討五谷倉(cāng)
大順娘是在陽(yáng)歷新年這天上午去世的，享年剛好100歲，是村里歷史上唯一跨進(jìn)百歲門檻的老人。
晚上，大順三兄弟商量著明天下午討五谷倉(cāng)的事。討五谷倉(cāng)，是蘇南地區(qū)的一個(gè)喪葬風(fēng)俗。老人在入殮后，兒孫輩要在哀樂(lè)班子伴奏下，恭恭敬敬地討要五谷倉(cāng)，然后放置死者棺材頭部右側(cè)，出殯下葬后撒在墳頭，旨在護(hù)佑死者上天食祿無(wú)憂，晚輩未來(lái)日子吃用不愁，討的是彩頭。要選五個(gè)不同姓氏的殷實(shí)人家，討五種不同的谷物種子，像稻谷、麥子、玉米、芝麻、黃豆等等。近年風(fēng)俗也不像早年講究，五谷替代品多了起來(lái)，只要會(huì)發(fā)芽結(jié)果可吃的都行。做五谷倉(cāng)也不如先前須由家中女眷縫制這般嚴(yán)格，現(xiàn)在不用做，街上有喪葬品一條龍服務(wù)。
一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，大順三兄弟還沒(méi)定好討五谷倉(cāng)的人家。“磨嘰！”家族中主事、自己開大公司當(dāng)總經(jīng)理的堂弟忠子看不下去，進(jìn)屋發(fā)話，“你們?nèi)值芎裰樒?、硬著頭皮也要把五谷倉(cāng)討好，抬起頭來(lái)做人?！比挛宄谥易拥膯l(fā)誘導(dǎo)下，與順子家關(guān)系較好、條件不錯(cuò)的五戶人家很快便定了下來(lái)，電話里約好了討要五谷倉(cāng)的時(shí)間、谷種，并把每家一包香煙、一頂白帽子、一塊白毛巾的薄禮先行送到。
這五戶人家分布在三個(gè)村莊。大順家所在的茅家村，清一色姓茅，他們確定一戶同房的堂弟老八家，兩家走動(dòng)得勤。前面村莊是裴莊，大順找了一戶他的發(fā)小同學(xué)。后背青洲村是個(gè)很熱鬧的大村，人口2000多，有錢、江、柳、湯等五六個(gè)姓氏，大順兄弟分頭聯(lián)絡(luò)了村委會(huì)江村長(zhǎng)、面店柳老板和雜貨店湯掌柜。
討五谷倉(cāng)的隊(duì)伍在吹打班子哀樂(lè)聲中向村東頭老八家進(jìn)發(fā)。走在最前頭端遺像的是大孫子，端祖宗靈位牌的是二孫子，三孫子手上端的是裝五谷倉(cāng)的托盤，大順三兄弟、二個(gè)堂兄弟依次走在后頭。老八兩口子早早等候家門口，老八一邊說(shuō)，“平輩自家人，跪禮我承不起，免了！”一邊把手里緊攥的一把黃燦燦的稻谷，小心輕放于五谷倉(cāng)托盤。大順三兄弟雙手拱揖，隊(duì)伍正要離開起樂(lè)，老八突然大喊了一聲，“大娘，您對(duì)自己好一點(diǎn)，在天堂不要餓著了！”整個(gè)隊(duì)伍齊刷刷地望著老八，一下子全怔住了。
大順娘不是老死、病死，而是絕食餓死的！
一個(gè)“餓”字，捅到了大順一家子的痛處。按理說(shuō)，百歲老人過(guò)世，應(yīng)該是村上的一件特大白喜事。但是，大順娘以絕食的方式，餓死告別世界，村里人心揪得緊、堵得慌，也就不太挨邊搭手，大伙個(gè)個(gè)指責(zé)大順三兄弟還有他們的媳婦是“十人十罵的東西”！
怎能叫人不罵呢？大順爹去世的早，大順娘39歲就守寡。一個(gè)柔弱女子，硬是含辛茹苦地把大順三兄弟拉扯大。盡管三兄弟讀書不多，但大順娘讓每個(gè)兒子都學(xué)到一門手藝，幫三個(gè)兒子都成了家。成一個(gè)家，便分一個(gè)家，分到最后，大順娘便在老三家三層樓旁搭一個(gè)低矮棚子，一個(gè)人孤獨(dú)吃住。大順娘身子單薄，但骨子硬朗，從不生病，從沒(méi)吃過(guò)兒媳燒的一頓飯，也從沒(méi)讓人操過(guò)一份閑心，臨死前還種了3畦菜地，養(yǎng)了幾只雞鴨。
元旦前三天，老三小順子跟娘說(shuō)，兒媳婦去城里帶孫兒了，中午在娘這里蹭個(gè)飯。老娘想燒個(gè)小兒最喜歡吃的大蒜炒臘肉，端著凳子去取房梁上的臘肉，沒(méi)想到腳下一打飄，人便重重地摔倒在地上。大順娘趴著摸上床。第一天，三個(gè)兒子過(guò)來(lái)看了一下，走了，三個(gè)兒媳沒(méi)來(lái)。晚上，大順娘便打定主意，硬撐著起床，上了廁所，洗了一個(gè)澡，換上嶄新內(nèi)衣褲，穿上自己十年前就選好的粉色壽衣。
第二天，隔壁村娘家三個(gè)侄兒聞?dòng)?，帶著一群晚輩和噴香的好飯菜?lái)了，大順娘嘴角露出微笑，眼眶外卻有渾濁淚水溢出。大順娘沒(méi)有說(shuō)話，侄兒在門口罵兒和媳的聲音飄進(jìn)了耳朵。
第三天，鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)生來(lái)了，但醫(yī)生已敲不開大順娘緊閉的嘴；村委會(huì)書記和主任也來(lái)了，大順娘的嘴，仍舊像扇鐵門一樣關(guān)的死死的！大順娘干干凈凈地走了，沒(méi)進(jìn)一粒糧、一口水，也沒(méi)說(shuō)一句話……
討五谷倉(cāng)的隊(duì)伍前往第二站裴家莊，發(fā)小同學(xué)家的門開著，但門口空蕩蕩地不見一人。鎖吶吹了好一陣，發(fā)小媳婦才慢悠悠地從屋里踱出來(lái)，抓了三粒黃豆，面無(wú)表情地扔進(jìn)了托盤。這時(shí)，大順問(wèn)了一句，老同學(xué)去哪了？女人大聲應(yīng)道，去學(xué)校了，戴眼鏡去的，去找一個(gè)丟了良心的同學(xué)！大順的頭便埋得低低的。隊(duì)伍在門口放了三個(gè)炮仗，簡(jiǎn)單回了禮，便向青洲村進(jìn)發(fā)。
五谷倉(cāng)討得不順，哀樂(lè)似乎慢了許多，夾雜著冬天的北風(fēng)，像是人的嗚咽聲，鼓聲變得沉悶了一些，隊(duì)伍也行進(jìn)得慢騰。
進(jìn)了青洲村口，忠子喊了聲，江村長(zhǎng)家快到了，吹打出點(diǎn)力！大伙兒精神點(diǎn)！吹鎖吶的師傅便鼓起兩個(gè)腮幫子，吹得音色清脆了一些，鼓點(diǎn)敲得比先前得勁點(diǎn)。隨著前頭炮仗響起，江村長(zhǎng)家到了。看得出，江村長(zhǎng)作了認(rèn)真準(zhǔn)備，他家廳堂分二排鋪墊著稻草，江村長(zhǎng)拿著半碗小麥，待大順一行人跪拜完畢，村長(zhǎng)講話了：“大順?gòu)專覀兇甯刹繘](méi)有當(dāng)好，讓您老餓著肚子去天堂了，去了天堂不要客氣，您在天堂仍然是陽(yáng)壽最高的，不要怕麻煩人?！贝箜樔值艿哪?，紅一陣白一陣，跪別時(shí)眼眶紅紅的。
青洲村面店柳老板家到了。柳老板像個(gè)干部一樣，很有風(fēng)度跟大順三兄弟和忠子握了手。看著大順說(shuō)，“你娘生前最喜歡吃面，你們兄弟知道你娘最喜歡吃啥面？”大順三兄弟你看我，我看你，都把臉撇到邊上。柳老板說(shuō)，“你們不知道吧？你們老娘最喜歡吃蕎麥面！十天前還到我店里要買蕎麥面，蕎麥稀罕，我說(shuō)進(jìn)到貨做好馬上告訴您老人家。老人家是餓著肚走的呀！”只見老板娘左手抓了幾粒蕎麥籽，擱進(jìn)五谷倉(cāng)托盤，右手端著一碗熱氣騰騰的蕎麥面，塞到小順子手上，說(shuō)，“這碗蕎麥面是我們孝敬老娘的！”討五谷倉(cāng)的隊(duì)伍里傳出哭聲。
炮仗鳴，哀樂(lè)起，隊(duì)伍最后一站走到青洲村最西頭，雜貨店湯掌柜家到了。大順娘跟湯掌柜娘同歲，倆人親如姐妹。湯掌柜娘在96歲時(shí)安詳離世，據(jù)說(shuō)老太太是握著三個(gè)兒子的手?jǐn)鄽獾模娈?dāng)福氣??！那場(chǎng)白喜事辦的比紅喜事還熱鬧，光是長(zhǎng)壽碗就送了3600只。這時(shí)，湯掌柜老伴把備好的一小袋芝麻放入五谷倉(cāng)，湯掌柜端出一張鏡框照，大小尺寸跟大順兒子手中遺像差不多，照片是湯掌柜娘與大順娘的合影，兩位老人笑得十分開心。在場(chǎng)的人個(gè)個(gè)看了合影，再瞥了瞥大順娘的遺像，大順娘的遺像面無(wú)表情。不知咋的，大順兒子兩手打顫，哐的一聲，鏡框摔地。大順三兄弟幾乎同時(shí)跪地：“娘！……”
插圖/網(wǎng)絡(luò)
聯(lián)系客服
