大 娘
王寶華||山東
母親在時(shí),大娘經(jīng)常來我家串門,那時(shí)母親不到六十歲,她已經(jīng)七十四五歲,現(xiàn)在算起來她應(yīng)該已近八十歲。
大娘人高馬大的,身高大約有一米六五,長材高挑,背直腰挺,高高的顴骨,總是梳著不長不短的齊耳發(fā),偶爾也會(huì)別上一個(gè)黑色的發(fā)卡,中等偏胖的身材,冬天是藍(lán)布的褂子,青色的褲子。夏天衣服的顏色基本上不是深藍(lán)便是淺藍(lán),不管什么顏色的衣服上都看不到上面的針線。
她比較健談,喜歡一坐一中午地聊,有時(shí)母親也會(huì)請(qǐng)她喝茶,喝了大葉茶睡不著覺,母親偶爾也會(huì)把里三層外三層的小葉茶拿出請(qǐng)她喝。紅糖白糖都不舍的放,后來啊,條件好一些,開始在茶中放一些紅糖,兩個(gè)常常在說,放點(diǎn)紅糖就是好喝。家鄉(xiāng)的水永遠(yuǎn)都是那樣的清澈,不知不覺中茶葉的顏色由深變淺。
她的故事也在一次次的茶水中,流淌進(jìn)了我幼小的心靈。她的娘家在八里外的另一村,家中孩子她最大,下面還有三個(gè)妹妹兩個(gè)弟弟。她十四五歲時(shí)就以半賣半說的,嫁給大她十幾歲矮挫駝的丈夫---我大爺(不是親大爺)。
從她的敘述中知道,她婆婆是一個(gè)有著三寸金蓮的“標(biāo)準(zhǔn)女人”,而大娘卻有一雙漢子的大腳。剛?cè)⑦M(jìn)門那幾年她婆婆經(jīng)常打罵她,說她拿不動(dòng)針,穿不動(dòng)線,養(yǎng)不了孩子,下不了蛋,就會(huì)打柴鋤地的。
我不信她說的,因?yàn)樗囊路膩矶际钦R齊,線角都是那么的密密麻麻。母親說大娘經(jīng)歷了苦難,你不知道她點(diǎn)燈熬眼的過了多少個(gè)夜晚,縫了多少件衣服。她在娘家是當(dāng)男孩子養(yǎng)大的,也是當(dāng)男孩子一樣出力干活的。貧窮的年代,多子的家庭,她就是一個(gè)男勞力。
時(shí)代思想就是這樣的殘酷,既要她有嫻熟的女工,又要她能抗鋤犁地。既要他體量丈夫,又要她生子生孫。
她不負(fù)眾望17歲就開始生孩子,第一個(gè)是女孩。是秋天也是現(xiàn)在的季節(jié),家里人都忙著秋收,生孩子前一天她還在地里切地瓜、曬地瓜皮子。晚上爬上坑就生了孩子。婆家人沒有一個(gè)給她端一粥的,因?yàn)槭莻€(gè)女孩。她說那時(shí)候自己還是小孩,不懂的人情冷暖。沒人給做飯,自己下床煮地瓜皮子吃,一頓還能吃上三大碗呢。
不到一年,第二個(gè)孩子又生了。又是一個(gè)女孩,婆婆隔著窗戶罵,說她是只會(huì)生閨女的女人,她不敢回罵,也不知道回罵什么,只知道嚶嚶的哭泣,還不敢大聲的釋放。我大爺更不用說了,快三十了,沒有兒子,氣的臉都青了。大娘頭天生孩子,第二天就得攤煎餅,因?yàn)轭^天磨得糊子要酸了。她的婆婆小姑子是不可能來給你她攤的。因?yàn)樗稚艘粋€(gè)女孩。
第三個(gè)孩子生了,又是女孩。
第四個(gè)孩子生了,又是女孩。
第五個(gè)孩子生了,又是女孩。
這時(shí)的大娘已經(jīng)二十七八了,大爺近四十了,大娘的生存狀態(tài)可想而知。
婆婆不給她看孩子,孩子們大的看小的??目呐雠鍪窃谒y免的,貧窮的年月吃不上穿不上,因?yàn)槲堇锊皇桥司褪桥?,大爺開始酗酒。喝點(diǎn)酒就罵街,平時(shí)就是個(gè)縮頭烏龜。大娘大聲不敢出,只知道逆來順受,默默的抱著幾個(gè)女兒哭泣。她常說自己是被買來的,又不會(huì)生,一味的只知道生女孩。似乎這一切都是她應(yīng)該承受的。
之后五六年,她沒有再生過孩子。大爺也變本加厲的酗酒罵人,她的婆婆更是一般,只要聽說這些女孩要去她家,早早的地把好吃的藏起來。
大娘三十四歲時(shí),又懷孕了。農(nóng)村的女人都有一項(xiàng)技能比B超還準(zhǔn),那就是隔著肚皮看孩子的性別。大娘無疑也是受傷者。和她婆婆關(guān)系好的婦女,就說大娘這一胎百分百又是女孩。那時(shí)候糧食都是用磨來粉碎的。婆婆不給看孩子,大娘晚上推磨,白天攤煎餅,喂豬,下地干活。直到生也沒有人伸手幫她一下。她說那時(shí)候沒有心傷,因?yàn)樗X的一切都是因?yàn)樽约翰粫?huì)生的原因。
孩子生了,所有的人看走了眼。亮瞎了詆毀她的那幫人。大爺也揚(yáng)眉吐氣了。說話底氣也足了,見人也是滿面春光了。盡管年近五十了。公公婆婆也看事了,生孩子那天主動(dòng)把5個(gè)女孩接到家里吃飯了。若干年后這些這些女孩子說:當(dāng)天吃的是來村里賣的大餅,特別特別的好吃。
給大爺家傳宗接代了。盡管這個(gè)男孩子比平常生下來的孩子小不少。婆婆一手帶這個(gè)男孩,不讓大娘插手。一家人歡天喜地的,大娘的地位也水漲船高??墒撬琅f怕她的婆婆。我從沒見過她的婆婆,可是她的婆婆卻寵壞了她的兒子。
男孩子上天下地的,無所不敢。打架斗毆無所不會(huì)。男孩更是看慣了我大爺酗酒,打打罵罵的場(chǎng)面。
我十歲左右時(shí),大娘的兒子結(jié)婚了。她婆婆早死了十幾年了。男孩隨我大娘:一米八的個(gè)子,相貌堂堂。人人都夸大娘好福氣生一個(gè)如此帥氣的兒子。只有大娘知道這個(gè)兒子好與不好。
我19歲離開了家鄉(xiāng),便很少知道大娘的后來。只是偶爾回家時(shí)遇到她來我家串門,說著這個(gè)女兒送雞,那個(gè)女兒送魚的事。后來母親身體不好那兩年,回去的勤一些。才知道她的兒媳婦和大娘也不對(duì)脾氣。說大娘只顧閨女家,不顧兒家。我想天地良心哦。她一生傷的還輕嗎?會(huì)偏袒她的女兒嗎?對(duì)兒子的渴望又是誰能體會(huì)的。
有一年大娘生病住了醫(yī)院,幾個(gè)閨女輪留伺候。大爺就沒去過醫(yī)院。她兒也沒去過,大娘讓她兒去交醫(yī)藥費(fèi)時(shí),她兒卻說姊妹幾個(gè)平攤他就出錢,如果不平攤,他也不出錢。幾個(gè)閨女說養(yǎng)了個(gè)白眼狼。
出院后大娘和母親聊起來,母親憤懣不過,遇見她兒時(shí)說了他,他卻把母親堵了回來:看你的兒是怎么孝順你的?母親回來轉(zhuǎn)述時(shí)說肯定比他強(qiáng)!
時(shí)光過的真快,轉(zhuǎn)眼已是幾年,我鮮少回到故鄉(xiāng)。中元節(jié)回去上墳,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)駝腰的老太太推著大金鹿自行車,很扎眼,一來是老人,二來這個(gè)自行車基本上不見了??斓礁皶r(shí),發(fā)現(xiàn)她自行車后的東西掉了。我下車幫忙拾起,喊住她。她回頭看了我?guī)追昼?,突然拉著我的手熱淚盈眶。
“你是小???”
“是啊”我也滿含熱淚。
“為什么不去我那些姐姐家生活?”我問。
“我不愿意去給她們麻煩,她們都很孝順?!崩业氖终f,“上家里吃飯吧?”
“不,不”我已淚兩行。
我還有家,只是家是一個(gè)空空的新房子。她呢?如果不是幾個(gè)女兒,她的家可能也是一個(gè)空空的舊房子。女兒歸來又能看誰呢?
插圖/網(wǎng)絡(luò)
本平臺(tái)第一本散文精品集,2018年8月全國公開發(fā)行,每冊(cè)定價(jià)人民幣68元。聯(lián)系人:瑯瑯,微信號(hào)LANG2672;電話18201110689
作 者 簡 介
王寶華,生于80年代,網(wǎng)名學(xué)習(xí),中級(jí)審計(jì)師職稱,現(xiàn)供職于民營企業(yè),從事財(cái)務(wù)工作,業(yè)余時(shí)間熱愛寫作尤其是散文的創(chuàng)作,喜歡寫情感,寫鄉(xiāng)愁,作品大多發(fā)表于微信公眾平臺(tái)。
用詩和遠(yuǎn)方,陪你一路成長
不忘初心,砥礪前行
冬歌文苑工作室
主 編:冬 歌
執(zhí)行主編:蔡泗明
責(zé)任編輯:吳秀明
郵箱183074113@qq.com
征 稿
征稿要求:散文、雜文、小說、詩歌等,一般在四千字以內(nèi)。必須原創(chuàng),必須首發(fā),歡迎自帶插圖和配樂,15天內(nèi)未收到用稿信息的可轉(zhuǎn)投其它自媒體。文責(zé)自負(fù)。
稿件請(qǐng)用word附件形式發(fā)至:183074113@qq.com,并注明姓名、筆名、微信號(hào)、作者簡介及照片。從即日起,給作者發(fā)放稿酬,文章刊出一周后通過微信發(fā)放,請(qǐng)加主編微信hyd196711。稿費(fèi)全部來自贊賞,20元以上(含)的80%發(fā)給作者本人,其余留為平臺(tái)維護(hù)。七天內(nèi)閱讀量超過一千的,另獎(jiǎng)勵(lì)20元;超過兩千的獎(jiǎng)勵(lì)50元。
聯(lián)系客服