鄉(xiāng)村五月
江之北,淮之南,有鳥焉,玄黑,尾如燕,似烏鴉而小,叫聲清脆而婉轉(zhuǎn)。夏日鄉(xiāng)村,曙光初現(xiàn),此鳥愛在林木枝葉間架架格格,叫個(gè)不停。二哥告訴我,這鳥名叫“喳曙郎”,愛占喜鵲的窩巢,愛在清晨鳴叫“大鬼丫頭白屁股”。鬼丫頭是江淮鄉(xiāng)間對姑娘的蔑稱。二哥壞壞地笑。
憶想這綿蠻的鳥音,我自然地想到童年,還有那五月農(nóng)忙。
鄉(xiāng)村的五月,麥野漸黃。桑榆桃李茂盛的枝葉把村舍遮掩在濃蔭之下。杏李的果子還是青澀,紫紅的桑葚已落了一地。鄉(xiāng)婦聽到布谷鳥在遠(yuǎn)處一聲一聲悠揚(yáng)地啼叫時(shí),便會把去年收藏在屋檐架下的鐮刀拿出來,在青磚上細(xì)心地磨。男人忙著修整場圃,收拾犁耙。
五月,是一年中最苦的農(nóng)忙季。種田人搶晴天,搶時(shí)節(jié),沒日沒夜地忙,恨不得每天能有二十四個(gè)時(shí)辰才好。其間辛苦勞累,非親歷者難知。
白居易《觀刈麥》詩中曾描寫過鄉(xiāng)間農(nóng)忙的情景:
童年的記憶里,到農(nóng)忙時(shí)節(jié),還是天光微明,在酣夢中被母親吆喝醒來,糅著眼屎,聽到的總是屋后林木間喳曙郎“大鬼丫頭白屁股”不停的嗚叫,叫聲清脆。惱死人。
不等我們起床,母親匆匆忙忙去了田地。我和哥哥煮早飯,喂豬,放牛,掃地,收拾鍋灶。也幫忙做些輕巧農(nóng)活。
父母每天在田里要忙十好幾個(gè)小時(shí),早晚都很少覩面,只在中午回來吃飯,方可坐下稍作喘息。
這時(shí)才能看到他們勞累的樣子:父親的肩頭結(jié)了一層硬硬的痂,又被扁擔(dān)磨破了皮,已經(jīng)紅腫,可田地里還有大片的麥把沒挑回來。我不敢摸那傷口,怕父親疼,父親說:三天肩膀七天腿,熬過去就沒事了。母親曬黑了的手臂讓麥芒刺得都是紅疹,汗水淋下,又疼又癢;衣服被汗水浸濕,結(jié)了鹽霜,又沾落麥秸的黑霉灰,一道道,一圈圈,象是地圖。收割完小麥,到插秧時(shí)節(jié),父親有時(shí)整夜不回,要給田里灌水。母親則因整天弓腰插秧,臉都浮腫了,雙手也泡白了,腰疼得直不起身,衣服上沾滿泥漿。我會在他們坐下喝粥的片刻,拿巴蕉扇給他們扇風(fēng),幫他們消暑。父母疲憊的臉上就會露出欣慰的笑容。
有時(shí),我也去田地里送茶水。
田野之上,是一片火熱的忙碌景象:
遠(yuǎn)處,幾個(gè)挑著沉重麥把擔(dān)的男人,高歌著號子,一唱一和。藍(lán)天白云之下,嘹亮而悠遠(yuǎn),如天際籟音。
收完麥子的田塊已灌滿了水。犁田的老農(nóng)跟在水牛后邊扶著犁梢,慢慢悠悠,不時(shí)揚(yáng)起牛鞭,吆喝一聲。那些藏在土穴里的螻蛄蟲蟻,浮在水面的麥茬上抱團(tuán)掙扎,引來一群白色的長腿鷗鷺,圍著老牛盤旋起落,享受豐盛大餐。
耙整過的水田,平白如鏡,倒映了天光云影和綠樹。
水田中間幾個(gè)女人弓背蹶臀在插秧。
插秧的時(shí)候,鄰里的女人相互換工。女人們在一起干活,張家長李家短有說不完的話。也或嘻笑斗嘴;也或唱上一首秧歌,像噪聒的喳曙郎,全無疲勞。
偶有一個(gè)壯實(shí)漢子挑著沉重麥把擔(dān)子從田頭走過,這群女人定會招惹他,耶揄取笑一番。漢子也會歇下?lián)?,和她們斗嘴,言來語去,不過兩三回合,漢子挑起麥把擔(dān)子,逃一樣走了。水田中間,濺起女人們一片勝利的笑聲。
遇到大的田塊,女人插完一趟秧要幾個(gè)小時(shí),尿急了也只能憋著,等一趟秧到了頭,才小跑著,到草木深叢里解手。一只喳曙郎躲在枝葉高處,不停地叫“大鬼丫頭白屁股”,“大鬼丫頭白屁股?!?/p>
隔水傳聲,田野上,人人聽見。
呵呵。
后來,讀到王維的“漠漠水田飛白鷺,陰陰夏木囀黃鸝”的詩句?;叵肫疬@一派鄉(xiāng)村農(nóng)忙的景象,真如一幅色彩蔥翠的水彩畫,深深地刻印在我心底。
童年時(shí)的五月鄉(xiāng)村,有著一種田園牧歌式原始的美。
人們勞累,歡快。
幾十年間,社會在飛快地發(fā)展,進(jìn)步。農(nóng)民已實(shí)現(xiàn)機(jī)械化收種,智能化離農(nóng)業(yè)也越來越近,農(nóng)村早也是一片新氣象了。農(nóng)民已過上了和城里人一樣的生活。
我那一生勞苦的父母已長眠于這片故土。小時(shí)候和父母一起度過的勞累日子,成為了我人生里珍貴的回憶。
現(xiàn)在偶爾回到老家,看到塘埂的那排楊樹下,父母的墳上長滿青草,孤零零地守望著這一片青碧的田野。
也聽不到喳曙郎清脆婉轉(zhuǎn)的鳴叫。
清風(fēng)徐徐,秧苗油然而興。五月的鄉(xiāng)村原野,悠遠(yuǎn),寧靜。依舊蒼翠如畫。但沒有了童年記憶里那火熱的農(nóng)忙景象。
唉!遠(yuǎn)去的年代,舊時(shí)的鄉(xiāng)村圖景,這一種生命中原本的醇味回想起來感慨良多……
我從網(wǎng)上查了一下,喳曙郎應(yīng)叫烏臼鳥、黎雞、鴉舅、榨油郎等。
南北朝時(shí)一首古歌《讀曲歌》曾寫過這種鳥:打殺長嗚雞,彈去烏臼鳥。愿得連眠不復(fù)曙,一年都一曉。
一千多年前也啼叫“大鬼丫頭白屁股”么?這個(gè)喳曙郎,自古就討人嫌唉。
插圖/網(wǎng)絡(luò)
本平臺第一本散文精品集,2018年8月在全國公開發(fā)行,每冊定價(jià)人民幣68元,現(xiàn)接受讀者預(yù)訂。聯(lián)系人:瑯瑯,微信號LANG2672;電話18201110689
作者簡介
姜金嶺,1965年生,安徽省天長市人。從事園林綠化工程,園藝中級工程師。
長|按|二|維|碼|關(guān)|注
用詩和遠(yuǎn)方,陪你一路成長
不忘初心,砥礪前行
冬歌文苑工作室
公眾號 hyd19671125
微信號 hyd196711
郵箱183074113@qq.com
征 稿
征稿要求:散文、雜文、小說、詩歌等,一般在四千字以內(nèi)。必須原創(chuàng),必須首發(fā),歡迎自帶插圖和配樂,15天內(nèi)未收到用稿信息的可轉(zhuǎn)投其它自媒體。文責(zé)自負(fù)。
稿件請用word附件形式發(fā)至:183074113@qq.com,并注明姓名、筆名、微信號、作者簡介及照片。從即日起,給作者發(fā)放稿酬,文章刊出一周后通過微信發(fā)放,請加主編微信hyd196711。稿費(fèi)全部來自贊賞,20元以上(含)的80%發(fā)給作者本人,其余留為平臺維護(hù)。七天內(nèi)閱讀量超過一千的,另獎勵20元;超過兩千的獎勵50元。
原創(chuàng)作品在本公眾號刊發(fā)后,視為作者自動授權(quán),本公眾號有權(quán)擇優(yōu)稿件匯集公開出版。其他網(wǎng)絡(luò)平臺轉(zhuǎn)載本公眾號作品,需注明出處,否則,視為侵權(quán)。
聯(lián)系客服