香樟海岸
密集的街道如毛細血管般縱橫連通,流淌著一座藝術(shù)之島漫長的歷史與復(fù)雜交融的文化,并將過往的一切無聲地藏在一棟棟斑駁滄桑的庭院里,等待如我這樣的游人去尋找答案,最終找到那些精彩的故事。
在鼓浪嶼的日子里,我走過一條條大街小巷,走過臺階、坡路,走過街巷、港灣,從雞山路到泉州路,從福建路到晃巖路,無論我走到哪里,那些綠蔭就伴隨著我,我的腳步,最終停留在樟樹密布的漳州路上。
這條路,有太多的歷史積淀,有太多的星光閃爍與人文感動。
與漳州路咫尺之距的地方,有一處并不顯眼的園林名為“毓園”,是中國婦產(chǎn)科學的開拓者、奠基人林巧稚的紀念園。
毓園之"毓",就是培育養(yǎng)育之意,故得名。毓園建于1984年5月,占地不大,布局簡樸自然,石階兩側(cè)是花壇,密布著潔凈的星菊,繽紛的米蘭、扶桑、大理和一串紅,蒼勁的樟樹、榕樹、紫檀和鳳凰樹分布在周圍,圍成一方簡潔的院落。
不遠處,是"林巧稚大夫生平事跡展覽室",也是簡樸的平房,類似于普通人家的三間臥室,占地140平方米的展覽館里,展出了林巧稚生前用過的部分實物、著作,百余幅社會活動和工作、生活照片,外國友人贈送的紀念品,以及黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人紀念林巧稚大夫的題字,各種證書和其他珍貴資料。
一尊林巧稚的漢白玉雕像立在展覽館門前的平地上,黎明的陽光佛光般籠罩著這位慈祥的老人,蒼涼中顯露神圣,微笑中帶著悲憫。兩株南洋杉樹迎風挺立,那是鄧穎超同志當年親手所植,如今亭亭玉立,隨風搖曳,在歷史的云煙里綻放著令人懷戀的驚鴻照影。
毓園很小,坐落在鼓浪嶼一處不顯眼的山坡上,占地不及一個足球場,同這座名噪中外的海島不同,它終日是靜謐的。
每天,人們急匆匆地經(jīng)過這里的時候,會放慢腳步,神情變得肅然而凝重。
如果說鼓浪嶼是一座美麗的大花園,而毓園,只是一處搖曳著花影的角落,如果說鼓浪嶼是一座流淌著琴聲的宮殿,那么毓園就是一間靜謐的林中小屋。
在這座島上,每一幢沐浴過花雨的別墅,都承受過游人太多的目光愛撫。而毓園,在人們匆匆的腳步中,或許暫時還來不及停留片刻。因為這里既沒有豪華的宮墻,也缺乏精致的景觀。它樸素得就像它所紀念的這位老人一樣,一襲白衫,兩袖風霜,像這尊雕像一樣是如此低調(diào),如這座展館那樣如此簡樸。
然而,我相信,眼前的素樸更適合人們表達對于一個杰出女性的緬懷與敬仰。畫棟雕梁不屬于她,豪華廣場不屬于她,還有巍峨的館藏,璀璨的燈火,這些都不屬于她,那些奢華,那些排場,會讓本來想追尋人生與世界真諦的人們不知所措。人們每天不經(jīng)意地從這里走過,只需駐足片刻,在這座漢白玉雕像前只需記住她的名字,僅此而已。
林巧稚,一位最普通也最受人愛戴的婦產(chǎn)科醫(yī)生,如今,她就站在我的面前,站在這座留下她童年足印的島嶼上,慈悲親切地注視著大千世界,注視著故鄉(xiāng)的海浪和人間煙火。
或許,她離開這里已經(jīng)太久太久了,她需要一個休息的地方。如今鷺江的海風終日在她耳鬢廝磨,傾聽她最后留給故鄉(xiāng)的思念之語:“我是鼓浪嶼的女兒,我常常在夢中回到故鄉(xiāng)的海邊,那海面真遼闊,那海水真藍、真美……”
這是一個鼓浪嶼的平凡兒女,卻是一個讓協(xié)和醫(yī)院引以為傲的學子。她是北京協(xié)和醫(yī)院第一位中國籍的婦產(chǎn)科主任,首屆中國科學院唯一的女學部委員(院士),一生未婚,孑然一身,卻親自迎接了5萬多嬰兒的誕生,被譽為“萬嬰之母”和“協(xié)和之光”,而她,說自己只是一個“值班醫(yī)生”。
1921年,林巧稚報考北京協(xié)和醫(yī)學院,考試的時候由于天氣酷熱,一位學員暈倒在考場,林巧稚立即中斷考試救治這位學員,等回到考桌,考試時間已經(jīng)過去。
林巧稚并不遺憾,早就立志從醫(yī)的她決心來年再考,沒想到不久之后卻接到了錄取通知書。協(xié)和醫(yī)學院的考官發(fā)現(xiàn)林巧稚的各科總成績并不差,更有大愛之心,還會一口流利的英語,這樣品學兼具的學生正是協(xié)和醫(yī)學院夢寐以求的。
林巧稚立志從醫(yī)的起因,據(jù)說是小時候有一次手工課,她的專心致志和心靈手巧讓老師贊嘆不已:“這小姑娘手很巧啊,當一個大夫倒挺合適?!币痪湓?,陪伴了林巧稚的一生。
1929年,林巧稚畢業(yè)并留校,1932年赴英國深造,1939年赴美國芝加哥大學醫(yī)學院婦產(chǎn)科研學。
新中國成立后,她擔任中國第一所婦產(chǎn)??漆t(yī)院北京婦產(chǎn)醫(yī)院院長,并于1959年當選首屆中國科學院唯一的女學部委員(院士),同時被任命為中國醫(yī)學科學院副院長。
在六十年多年的時光里,林巧稚把無私的愛灑遍人間。她不求聞達,不圖富貴,只想做好一件最平凡的工作:迎接生命。
多少次,她守候在產(chǎn)婦的床前,度過不眠之夜。她一生的生日,大部分是在產(chǎn)房度過的。她說,一個個小寶寶跟我同日降生,那哇哇地啼哭聲分明是一曲生命之歌。這樣的儀式,就是生命中最好的禮物。她一輩子沒有結(jié)婚,沒有財產(chǎn),可是,她卻成了千千萬萬孩子的母親,她身后的財產(chǎn),就是三千多封病人來信。
她是鼓浪嶼的孩子,如今,她終于回到了故鄉(xiāng)的懷抱。也許,她的一生太累了,故鄉(xiāng)的人民才為她找到這樣一處靜謐的場地,一片遠離塵世喧鬧的地方,讓她靜靜地休息。
毓園里沒有豪華建筑,這片簡樸的場地上,只有多情的樟樹和遍地盛開的鮮花簇繞在這里。人們瞻仰這位婦產(chǎn)科大夫,不僅僅是表達敬慕之情,或許,還期待著她那雙迎接過許多生命的慈愛之手,能為他們輕輕拂去心中的塵埃。讓人間的天空里,永遠那么清新,那么純凈,那么明亮。
陽光有些刺眼,海風溫熱,花影搖曳。
在毓園的周圍,我能隨時看到那些并不起眼的樟樹,它們沒有榕樹那些氣勢奔放,旁逸斜出,也沒有棕櫚樹那樣挺拔俊秀,獨領(lǐng)風騷,它們遍布于各個角落,或排列于海岸,或扎根于山巖,或默立于小巷,或守護于庭院,始終是籍籍無名的陪襯,一如溫婉的女子,默默撐開狀如綠傘的冠蓋,覆蓋著大街小巷,一縷暗香,柔情似水,隔絕了塵世,屏蔽了喧囂,溫柔地呵護著一方水土的日月晨昏。
或許,這些樹的使命,就是簇擁著一個高潔的靈魂,讓她在這里靜靜安眠。或許,這些樹是承載著使命的,它們堅韌頑強,幽香如縷,就是為了隔絕一切世俗的塵煙,讓博愛的光輝不被蒙垢,從而化解紅塵飛土中一切繁雜的紛擾。
巧合的是,從鼓浪嶼走出的,還有一位中國婦產(chǎn)科著名專家何碧輝,被后人稱為“永遠的媽媽”。她是林巧稚的發(fā)小、閨蜜、師妹和同路人,從幼兒園到廈門女子師范,再到協(xié)和醫(yī)學院,她與林巧稚讀著同樣的學校,走著同樣的路,從事著同樣的專業(yè),也是一生未嫁,孑然一身,而身后,卻擁有千千萬萬的孩子。
1924年夏天,何碧輝20歲。她向家人提出報考北京協(xié)和醫(yī)學院。作為一名大齡考生,家人勸她該考慮以后的婚姻大事,但她態(tài)度堅決。一番商量后,家人答應(yīng)了她的請求。那一年的夏天,注定是一個不同尋常的夏天,追隨學姐林巧稚的腳步,何碧輝走出了鼓浪嶼,走向未知的遠方……
八年的協(xié)和醫(yī)學院求學之路,何碧輝走得艱難而踏實
1944年,何碧輝赴美國約翰·霍布金斯大學醫(yī)學院和密執(zhí)安大學醫(yī)學院深造,歸來后任南京中央醫(yī)院婦產(chǎn)科主任。
何碧輝還是第一至五屆全國人大代表,全國“三八”紅旗手。
“北林南何”,兩個弱小的女人,共同撐起中國婦產(chǎn)科醫(yī)學的一片綠蔭。
1983年4月22日,林巧稚病逝于北京,享年82歲,她留下遺囑:平生積蓄捐幼兒園、托兒所;骨灰灑在故鄉(xiāng)鼓浪嶼的海面上;
1994年5月6日,何碧輝逝世于南京,享年91歲,弟子們翻遍她的箱子,也沒有找到一件像樣的衣服,深知她心思的弟子們,最后將一生相伴的白大褂穿在了她的身上。
她們的魂靈,最終回到故鄉(xiāng),巧思善行,碧月清輝,如茵的綠草地,遠處傳來嬰兒的啼哭,如同奏響永恒的生命樂章:
“清晨,微風吹過山谷,拂動青草露珠,蒲公英隨風翩翩起舞,等待下一次重生,寶貝,當你慢慢降生,是誰捧你在手中,微笑看著你第一次啼哭,放在媽媽懷中……”(《產(chǎn)科醫(yī)生》片頭曲《《天賜恩寵》》)
黃昏時分,游人星散,夕陽返照,歸巢的鳥兒啁啾長鳴。告別“毓園”,我向遠處走去?;仡^望時,立于林間的那座塑像慈悲安詳,如同我看到過的紀念園里的那些照片,永遠是溫暖親切的模樣。
在漳州路上,遺世獨立的高墻深院隨處可見,宅邸大門上方“光榮人家”“厚德載物”的匾額,傳承著書香世家的流風遺韻。吊著銅環(huán)的大門終日緊閉,歷史舊痕,時有可見。那漫墻的爬山虎、紫藤、三角梅和榕樹氣根,流蘇一般地垂掛著,一如行人綿長的思緒。
十九世紀上半葉的鼓浪嶼,就像是一個儲量豐富的人才花園,枝繁葉茂,香樟如林。何止是文學之島、藝術(shù)之島,何止是“南何北林”,在這里,走出了太多的醫(yī)學泰斗:林巧稚、何碧輝、陳氏家族、黃氏家族、寥氏家族……僅廖氏一家,就堪稱是中國醫(yī)學史上大書特書的奇跡。
漳州路48號,兩棵巨大的樟樹巍然挺拔,一如綠色屏障,托起一方寧靜天地,這里是鼓浪嶼著名的廖家別墅。如今它藏起了榮耀,也深埋著光環(huán),低調(diào)內(nèi)斂地守候在這里,“素華朱實今雖盡,碧葉風來別有情”。
房子的主人是鼓浪嶼首富廖悅發(fā),他是中國現(xiàn)代著名作家、學者和翻譯家林語堂的岳父,所以,這里也是林語堂和他妻子廖翠鳳的舊居。
廖翠鳳有一個侄女名廖月琴,是當時鼓浪嶼的名媛,畢業(yè)于協(xié)和醫(yī)學院,廖月琴的親姐姐廖素琴同樣畢業(yè)于協(xié)和醫(yī)學院。
當時的北京協(xié)和醫(yī)學院創(chuàng)立之初即把目標定位世界一流,每年錄取人數(shù)少之又少。從1924年到1943年的20年間,協(xié)和醫(yī)學院總共只畢業(yè)了311人,平均每屆15.5人,數(shù)量少得“可憐”,然而質(zhì)量卻高得“可怕”——從這里走出的都是世界一流的醫(yī)學翹楚。
八年學制的精英教育,全程嚴格的英語教學,像在美國大學的課堂上一樣一絲不茍,而淘汰率則高達50%,每年畢業(yè)的學生只有5—10個,也讓1949年以前北京協(xié)和醫(yī)學院“老畢業(yè)生”們享受著一種特殊待遇:畢業(yè)的同時即獲得美國紐約州立大學的醫(yī)學博士學位,協(xié)和護校畢業(yè)的“老護士”們也獲得美國注冊護士資格,全世界承認。
廖月琴就是1931屆8個畢業(yè)生中的一個。
畢業(yè)后,廖月琴直接進入?yún)f(xié)和醫(yī)院工作。由于表現(xiàn)出色,3年時間她就升為感染內(nèi)科護士長兼協(xié)和醫(yī)學院高護班教師。后成為中國著名的護理專家,是廣東省腫瘤醫(yī)院的創(chuàng)始人,曾任中山醫(yī)科大學腫瘤醫(yī)院副院長。
1934年,23歲的廖月琴嫁給年長十歲同樣來自廈門的鐘世藩。鐘世藩是協(xié)和畢業(yè)的高材生,同屆40人中僅有8人獲得學位,鐘世藩是其中之一。畢業(yè)后,他先后擔任過國民政府南京中央醫(yī)院、長沙中央醫(yī)院、湘雅醫(yī)學院、廣州中央醫(yī)院的兒科主任或院長、世界衛(wèi)生組織醫(yī)學顧問、廣州中山醫(yī)學院兒科教授兼主任,國家一級教授,是我國著名的兒科專家和病毒學專家。廖月琴和鐘世藩育有一兒一女,兒子就是后來被世人譽為“國士無雙”的我國著名呼吸科專家鐘南山。
鐘南山的姨媽,也就是廖月琴的姐姐廖素琴在協(xié)和醫(yī)學院畢業(yè)后,擔任上海第一醫(yī)院的營養(yǎng)室主任,她的丈夫戴天佑是著名的肺科專家、中國婦幼保健創(chuàng)始人之一,他們的兒子是中國工程院的院士、我國著名的骨科專家戴尅戎。
鼓浪嶼漳州路的路口,正對著體育場的地方,綠茵環(huán)抱的大樹下,有一棟兩層小樓,那里是著名醫(yī)學博士廖永廉的別墅,離廖家別墅一步之遙,如今人去樓空,書香猶在。
廖永廉是廖月琴的弟弟、鐘南山先生的親舅舅。
一條漳州路,飄過多少歷史煙云,就有著多少輝煌與榮光。從復(fù)興路到毓園,從毓園到廖家別墅,在那些亭亭如蓋的香樟樹下,無論是用文字為社會療傷,還是用醫(yī)學為世人治病,走完這段林蔭下的小路,也讀懂了鼓浪嶼的前世與今生。
插圖/作者
作家簡介
朱湘山,豫籍海南人,畢業(yè)于荊州師專、華中師大中文系和湖北成人教育法學專業(yè),海南省作家協(xié)會會員。先后任職于兵器部五二五廠、荊門市人民檢察院和海南省公安廳等單位,有作品見諸報刊媒體和國內(nèi)征文獲獎多次,作品入選高中語文試題和多種散文選集,公開出版散文集一部。曾被最高人民檢察院授予全國先進個人稱號,立二等功一次,現(xiàn)定居海南省??谑?。
用詩和遠方,陪你一路成長
不忘初心,砥礪前行
冬歌文苑工作室
名譽顧問:戢覺佑 李品剛
文學顧問:周慶榮 王樹賓 白錦剛
法律顧問:北京盈理律師事務(wù)所
總編:瑯 瑯
副總:蔡泗明 倪寶元 趙繼平
編審:孟芹玲 孔秋莉 焦紅玲
主編:石 瑛 趙春輝
審校:嚴圣華
聯(lián)系客服