感動(dòng)于感動(dòng)的感動(dòng)
文/袁偉望
2000年5月23日，星期二，上午第一節(jié)語文課上課前，我正準(zhǔn)備去教室。
馮同學(xué)過來，手上拿著練筆本，對(duì)我說，袁老師，我想把昨天寫的這篇在班級(jí)里讀一讀。為什么要在班級(jí)里讀呢？我問。袁老師你相信我嗎？馮同學(xué)反問我。我說，當(dāng)然，當(dāng)然相信。那您就讓我在班級(jí)里對(duì)著全班同學(xué)讀一讀吧。我看著他，他有一種一定要讀的神情。
馮同學(xué)的父親昨天來過學(xué)校，我與馮同學(xué)，與馮同學(xué)的父親都已經(jīng)作了深入的交談，馮同學(xué)的表現(xiàn)非常好，他的父親也感覺這次的父子談話，真起到作用了。我呢，不論當(dāng)班主任還是當(dāng)語文老師，在學(xué)生比較重要的事情上，都會(huì)強(qiáng)調(diào)學(xué)生的自我教育，照我所受教育的話說，就是“相信外因只能通過內(nèi)因起作用”?？赡艿脑?，我還都會(huì)在此順勢(shì)加推一把：讓學(xué)生用文字把他們的想法“固定”下來。因?yàn)槲蚁嘈盼淖值牧α?，也相信書寫過程中文字產(chǎn)生的魔力。那種力量與魔力就像魏書生讓學(xué)生寫說明書一樣有效。當(dāng)時(shí)，我與馮同學(xué)商量著，是不是把這次他與父親談話的感受寫下來。當(dāng)晚馮同學(xué)就把感受文章交給了我。馮同學(xué)出手這么快，我沒想到。從馮同學(xué)交文章的速度與態(tài)度，我感覺我接著的任務(wù)就是做好“麥田守望者”的角色就好了。但更沒讓我想到的是，馮同學(xué)今天竟會(huì)要求我，讓他在全班同學(xué)面前讀這篇文章！
我希望全班同學(xué)監(jiān)督我。馮同學(xué)對(duì)我說。真的這樣想嗎？我擔(dān)心的是同學(xué)們會(huì)對(duì)他的舉動(dòng)產(chǎn)生無形的壓力。你真有這樣的勇氣？真能承受同學(xué)們可能的笑話與壓力？嗯。馮同學(xué)點(diǎn)頭又抬頭看著我。說，袁老師你相信我，我肯定會(huì)慢慢做到的。同學(xué)笑不笑話，我沒想過。我在全班同學(xué)面前讀，我也想借此向全班同學(xué)作一個(gè)檢討，檢討以前對(duì)同學(xué)的不好。希望同學(xué)們?cè)徫?。真這樣想，好，非常好。你這不是檢討，你這是在向同學(xué)作保證，用同學(xué)的監(jiān)督給你力量。我相信同學(xué)們會(huì)理解支持你。接著，我與他商量怎樣讀：安排在上課前還是上課后？要不要我在前面先說上幾句話作鋪墊？馮同學(xué)卻把這個(gè)任務(wù)交給我處理了。
上課鈴響了，我走進(jìn)教室，起立鞠躬儀式后，我說，同學(xué)們，今天的語文課，我們有個(gè)特殊的安排。我吸引了同學(xué)對(duì)“特殊”的期待后，接著說，今天有同學(xué)，有話要對(duì)全班同學(xué)說。能這樣要求說話，面對(duì)全班同學(xué)，是要有勇氣的，我佩服這位同學(xué)的這種勇氣。不論同學(xué)今天說什么，不論他以前對(duì)你做過什么讓你不開心的事，我都希望同學(xué)們能理解他，原諒他，對(duì)他包容，給他鼓勵(lì)。我們要展現(xiàn)我們班班集體的溫暖與力量，我相信我們同學(xué)，同學(xué)們，我們是不是這樣的一個(gè)班集體？
在我說這些話的時(shí)候，聰明的同學(xué)已經(jīng)感覺到是誰要在班里說話了。他們期待著。我請(qǐng)馮同學(xué)走進(jìn)教室，把講臺(tái)給了他。
起先，同學(xué)中還有些不以為然的。慢慢地，隨著馮同學(xué)的讀文，同學(xué)們都沉靜下來，聽得專注起來，玩笑的心態(tài)全沒有全消失了，心情也像是隨著馮同學(xué)的感情起伏而起伏了。馮同學(xué)淚眼汪汪了，我見有同學(xué)低下頭了，有同學(xué)也隨著馮同學(xué)流淚而流淚了。我沒想到馮同學(xué)的真誠(chéng)會(huì)那么感動(dòng)人，同學(xué)們也會(huì)那么真誠(chéng)的被真誠(chéng)感動(dòng)。我看到有同學(xué)用手抹著臉，滿臉都是淚水。我也感動(dòng)了。我在感動(dòng)中想起了何其芳的詩，詩人何其芳真說得好：“去在平凡的事物中睜大你的眼睛，去以自己的火點(diǎn)燃旁人的火，去以心發(fā)現(xiàn)心。生活是多么廣闊。生活又是多么芬芳。”現(xiàn)在，我記不起來了，在接下來的課堂上，我是不是說了何其芳的“去以心發(fā)現(xiàn)心”。我只記得，我確實(shí)記得在某位同學(xué)的練筆中，我寫下過這句美妙的詩句。
后來，用手摸著滿臉淚水的那位同學(xué)在課后寫了《某某，我為你自豪》，后來這位同學(xué)自我激勵(lì)，考入了上海某重點(diǎn)大學(xué)。馮同學(xué)呢，像朱自清一樣，也改名立志了，后來畢業(yè)后入伍參軍，成為了軍人并在部隊(duì)提了干。
2021年的父親節(jié)，我偶然翻到了兩位同學(xué)當(dāng)年的文字，忽回想起當(dāng)年感動(dòng)的場(chǎng)面，我就順手寫下了以上的文字。我要把我的感動(dòng)記下，我要把我的感謝送給馮同學(xué)的父親。因?yàn)檫@位父親讓當(dāng)年我們班的每一位同學(xué)都感動(dòng)了。今天，在父親節(jié)這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，我看到了這份感動(dòng)，我感覺，我仍然感動(dòng)于當(dāng)年的感動(dòng)。
當(dāng)年感動(dòng)我們的兩篇文字，我轉(zhuǎn)錄如下。
某同學(xué)的《某某，我為你自豪》
一直不曾在課堂上落淚；一直不曾為同窗自豪；一直不曾理解身邊這位“差生”父親的父愛。而今朝，我落淚了，在課堂上落淚了；今朝，我自豪了，為某某的坦誠(chéng)自豪了。今朝，我理解了，理解在這位同窗的背后有一股博大的父愛。
我之所以為某某感到自豪，只因他有那種敢完全坦白自己的勇氣。的確，當(dāng)一陣陰影籠罩于內(nèi)心時(shí)，自己會(huì)很難過，也許坦白了會(huì)好些。但我敢斷定他這樣的一種勇氣是大多數(shù)人不會(huì)有的，也許也是這樣的環(huán)境才有了他這樣的勇氣。
某某，過去也許在大多數(shù)同學(xué)中的印象不是很好，包括我，總覺得他的人過于“復(fù)雜”，不易親近，而經(jīng)他的這次坦白后，我越來越發(fā)現(xiàn)他值得親近，令人親近。這并不出自于我對(duì)他的同情，而出自于我自己內(nèi)心的一種欽佩。每個(gè)人的身上都有自己閃光的地方，也有自己“黑色”的地方，我不應(yīng)也不該拿他的弱點(diǎn)與他人比較，應(yīng)該以與其它不同的方式與看法與他交往，自己應(yīng)該去了解適應(yīng)他的那種風(fēng)格。我想，這才是我在日常交往中應(yīng)該注意并逐漸具備的。
畢竟，我不是某某，自己無法徹底地感受一個(gè)某一方面較弱的人的父愛的偉大與真摯，也許也只有某某的這種環(huán)境才造就出了這樣偉大真摯的父愛。我為他能有這樣的父愛而倍感高興，倍感驕傲。
一次，與某某在同一食堂吃飯時(shí)，談及家長(zhǎng)會(huì)時(shí)，他向我說起：“開家長(zhǎng)會(huì)他打算不讓爸爸來?！蔽液闷妫瑔枮槭裁?。他坦然回答說：“我這次期中考試還瞞著我爸爸，我的那個(gè)最低分，爸爸還不知道……”我勸他說：“你的情況，你爸爸早晚會(huì)知道，該面對(duì)的，還是要面對(duì)。”（我以為他的情況被他爸爸發(fā)現(xiàn)后他爸會(huì)責(zé)罵他）他真誠(chéng)地說道：“我并不是怕爸爸罵我，我爸爸也不會(huì)過多地說我，我只是不想讓爸爸知道后再為我難過，再為我的事而生氣?！甭牭竭@里，我的心一下被震撼了。似乎從這位一直被我認(rèn)為“差生”的身上看見他耀眼的地方。也讓我明白了：即使是最差最差的“差生”的內(nèi)心深處也有一顆善解人意的心，一顆為別人著想的心。
看，這種無法用言語來修飾的父與子的情，怎能不令我為之落淚呢？怎能不令我為之自豪呢？怎能不被人理解呢？
相信，昨天的某某已成過去，明天是全新的某某某（某同學(xué)的新名）。我永遠(yuǎn)支持，永遠(yuǎn)堅(jiān)信。而我，卻越發(fā)覺得在某某的身上學(xué)到了許多。沒有學(xué)到的還有許多許多。
馮同學(xué)《我與爸爸談話后的感覺》
在昨天中午，我與爸爸談了一番，這次讓我真正感到……
爸說：我知道你成績(jī)差，因?yàn)槲颐靼啄愕幕A(chǔ)不好，爸也當(dāng)過教師，也明白學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)很重。所以爸從你進(jìn)入寧中后，沒有一次批評(píng)過你。我倒是很喜歡聽到老師這樣說：“某某成績(jī)是差了點(diǎn)，各方面的表現(xiàn)還是可以的，尤其是關(guān)心團(tuán)結(jié)同學(xué)，他比較乖?！笨赡氵@樣的小事都沒有做到，叫我怎么不難過。在你面前，我總是認(rèn)真地跟你講，跟你交談，從不發(fā)火，也明白你的問題是多了些，但爸每次都幫你解決這些問題。你說你已經(jīng)很用功了，爸也很高興，不再勉強(qiáng)你，爸也不希望你每次第一，只希望你每次都有進(jìn)步，進(jìn)步一名也好，對(duì)你我總是一次次鼓勵(lì)。別人說你在學(xué)校里沒有認(rèn)真讀，我也不信，因?yàn)槲蚁嘈拍汩L(zhǎng)這么大了，也懂事了。不管是初中還是高中，我不是厚著臉皮去開家長(zhǎng)會(huì)，你的家長(zhǎng)會(huì)爸沒有一次不參加。但爸也是一個(gè)要面子的人，特別在老師、朋友面前，這可不是虛榮心。你人際關(guān)系不好，我真是不明白。我不止跟你說了多少遍：要尊重、團(tuán)結(jié)同學(xué)，不要在班上大呼小叫。這樣會(huì)影響你在同學(xué)面前的形象。形象壞了比什么都?jí)?。成?jī)上去也沒用。有些事情在你看來很小，可在別人面前也許就很大。還有就是要尊重老師，不要讓老師認(rèn)為你是很老氣的。你知不知道你成績(jī)這么差，老師還這么關(guān)心你，這是很難得的。當(dāng)初，你是滿懷信心的要到寧中來學(xué)習(xí)的，我不知道有多少高興，以為你懂事了。之后這樣的三次的考試卻讓我有點(diǎn)傷心。但我每次都沒有批評(píng)過你，因?yàn)槲蚁肽阋捕铝耍愠煽?jī)不好，現(xiàn)在我還可諒解，但你生活方面，同學(xué)交際方面，尊重老師方面處理不好，我真的不能不傷心，總之這三方面你先要做好。
面對(duì)爸爸這樣跟我談話，當(dāng)時(shí)我的確很感動(dòng)，因?yàn)橐陨暇渚涫俏野职值男睦镌挘渚潼c(diǎn)出了我的不夠之處?，F(xiàn)在我真的要改一改這三方面了（學(xué)習(xí)暫且不談），真的不是說說?，F(xiàn)在已經(jīng)不早了，一年又將過去，這次期末考試也快來臨了，這次再也不能沒有進(jìn)步了，再這樣的話，真的沒有臉面面對(duì)父母。他們給我的太多，我給他們的卻太少?，F(xiàn)在，在寢室生活方面，盡量改掉以前的壞毛病。在同學(xué)交際方面也想想自己的不足之處，在上課和夜自修也要求不說廢話。我一下子也不可能全部改掉，這也是事實(shí)。我希望大家來監(jiān)督我，我會(huì)接受的。我也希望大家在學(xué)習(xí)方面多關(guān)心我，因?yàn)槲乙彩且粋€(gè)想進(jìn)步的學(xué)生?？傊?，我會(huì)改掉某些方面的壞毛病。給我些時(shí)間，也希望盡量多給我些鼓勵(lì)！
□編輯：林海燕
□攝影：項(xiàng)海通
聯(lián)系客服
