一雙鞋子的變遷
杜鈞 ‖文
小時(shí)家里很窮,一年難得穿上一雙新鞋。偶爾穿上一雙新鞋,也是母親東拼西湊找來的一些碎布,加上從竹林里撿來筍殼,用棉線拉底,做成的布鞋。這種布鞋天晴穿著尚可,若是雨天腳剛落地,水就直接將鞋子浸濕。一股冰涼直抵腳心,透徹肺腑。冬天穿著這樣的鞋子上學(xué),確實(shí)苦了一雙腳趾,每次把腳脫出來,每個(gè)腳趾都冰得像“凌鉤子”,紅得像胡蘿卜。那時(shí)心里一直羨慕穿得上雨鞋的同學(xué),若是誰有一雙“反幫”皮鞋,那是神一樣的存在。渴望有一雙雨鞋是我小學(xué)時(shí)最奢侈的夢(mèng)想。
讀初中以前我最好的鞋子都是母親撿大人穿壞了不要的舊膠底做成的布鞋,上了初中才穿得上解放鞋。父親在部隊(duì)時(shí)學(xué)會(huì)了打籃球,在鄉(xiāng)下精神生活貧乏,平時(shí)沒有什么娛樂活動(dòng),跟父親學(xué)打籃球成了我年少時(shí)主要精神生活。打籃球穿著解放鞋實(shí)在不好施展,鞋底沒有回力,影響彈跳。看見別人有一雙籃球鞋,心里就夢(mèng)想著有朝一日也能擁有一雙籃球鞋。這個(gè)夢(mèng)想在我讀高一那年實(shí)現(xiàn)了,原因是我的父母離開了多年生養(yǎng)的土地來,到貴陽做小生意,生活上有了明顯改善。我把父母每月給我的生活費(fèi)結(jié)余一角兩角地?cái)€起,好不容易攢足了一雙籃球鞋的錢,高高興興地走到鎮(zhèn)百貨商店買了一雙高幫籃球鞋。穿在腳上小心翼翼,怕弄臟了,走在街上感覺所有的眼睛都在盯著我腳上的鞋子。盡管鞋子臭氣熏天,晚上睡覺都要把鞋子系在床頭,謹(jǐn)防別人偷了去。
我癡迷籃球鞋的那段時(shí)間,族中大伯家的二兒子,年長(zhǎng)我?guī)讱q,我叫二哥,正穿著一雙草鞋從多吉翻山越嶺到縣城找工作。大伯不幸去世,二哥準(zhǔn)備通過組織頂替參加工作,草鞋將二哥的腳磨出了水泡,磨出了血,二哥咬著牙堅(jiān)持著,他對(duì)他的腳說,總有一天你會(huì)穿上皮鞋的。穿上皮鞋成為多少人曾經(jīng)的夢(mèng)想。
讀高中時(shí)已是八十年代中期,隨著改革開放的不斷深入,人民生活水平有了明顯提高,同學(xué)中開始有人穿上了锃亮的皮鞋。我也想擁有一雙锃亮的皮鞋,可是一雙皮鞋需要幾十元錢,幾十元錢對(duì)一個(gè)農(nóng)村孩子來說無異于天方夜譚,只能在夢(mèng)里想想而已。
沒有想到夢(mèng)想很快就實(shí)現(xiàn)了,高三上學(xué)期,在江西大余當(dāng)兵的大哥,居然給我寄來了一雙“三節(jié)頭”的軍用皮鞋,可把我高興壞了,沒有想到一夜之間,我也成為擁有一雙锃亮的皮鞋的人。同學(xué)們很羨慕我有一個(gè)大哥,而且還是一個(gè)知冷知熱的好大哥,身邊一下子多了很多朋友。每天我穿著“三節(jié)頭”在校園里招搖,在街上招搖,心里的得意勁讓人飄飄然,引來別人妒忌的目光。有一天,我們幾個(gè)同學(xué)到街上去看電影,社會(huì)上一個(gè)叫“麻子”的小混混特意踩了我一腳,烏黑的大腳印,看著讓人惡心,我看了“麻子”一眼,“麻子”很不爽,向我下戰(zhàn)書,要和我打一架。
“麻子”比我矮半截,我知道他不是我的對(duì)手,但是我不想和他打架,我拒絕了。為此身邊的朋友們對(duì)我頗有微詞,認(rèn)為我是一個(gè)軟蛋。其實(shí)我只是想好好的學(xué)習(xí),將來跳出農(nóng)門,拿“購(gòu)糧證”成為公家的人,父母親也曾告誡我們?cè)谏钪胁豢膳c人爭(zhēng)強(qiáng)好勝?!奥樽印币恢币詾槲液闷?,隔三差五到學(xué)校來找我,一定要決一個(gè)勝負(fù),最后實(shí)在抵不過“麻子”的騷擾,我應(yīng)了“麻子”的戰(zhàn)書。決斗的地方選在校園后邊的干田里,“麻子”一上來就是一個(gè)猛虎下山,我閃身躲過,給他來了一個(gè)四兩拔千斤,“麻子”得了一個(gè)嘴啃泥,打落了兩顆門牙。戰(zhàn)斗速戰(zhàn)速?zèng)Q,以我的勝利結(jié)束。“麻子”說,我打傷了他,要我補(bǔ)償他。我問他怎么補(bǔ)償?“麻子”說把我的“三節(jié)頭”皮鞋借他穿兩天。一個(gè)混混的話我豈能相信,“麻子”賭神發(fā)咒地說就只穿兩天,兩天后不還給我,他就是我的孫子。為了擺脫“麻子”的干擾,我一咬牙把腳上的“三節(jié)頭”脫下來,遞給“麻子”?!奥樽印备吒吲d興地穿著我的“三節(jié)頭”一陣風(fēng)消失在我的眼底。
“麻子”說話算數(shù),兩天后還回我的“三節(jié)頭”,拍著我的肩頭說,以后誰要是敢欺負(fù)我,給他說一聲,他幫了“擺平”。
“三節(jié)頭”一直陪伴著我走進(jìn)“貴州省工業(yè)管理學(xué)?!?,走進(jìn)省城,我才發(fā)現(xiàn)“三節(jié)頭”已經(jīng)老土了,同學(xué)們腳上穿著的“中跟”和“高跟”的皮鞋,尖頭的,圓頭的,方頭的,棕色的,黑色的,白色的,藍(lán)色的,綠色的,黑白相間的……各種款式,各種顏色,應(yīng)有盡有,這時(shí)我又想著有一雙時(shí)尚的皮鞋。大哥部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后沒有工作,經(jīng)人幫忙,到貴州省輪胎廠當(dāng)了一名輪胎搬運(yùn)工,工廠發(fā)了一雙棕色的中跟的“賴式”皮鞋,他工作中大多是穿解放鞋,很少穿得上皮鞋,見我流露出羨慕的目光,大哥毫不猶豫地又把這雙棕色皮鞋送給了我。我和同學(xué)們?cè)趯嬍依锎蹬5臅r(shí)候經(jīng)常把腳蹺得老高,生怕別人看不見我腳上的皮鞋。由于是勞保鞋,這雙棕色皮鞋十分耐穿,一直陪伴著我走上工作崗位。
參加工作后,有了經(jīng)濟(jì)收入,對(duì)鞋子的追求逐漸從保暖,衍變成時(shí)尚,從時(shí)尚衍變成耐穿,對(duì)一雙鞋子的癡迷也不像年少時(shí)那么癡狂。很多人都已經(jīng)不再只擁有一雙鞋子,而是擁有無數(shù)雙不同款式的鞋子,很少穿得過來。皮鞋需要清潔,上油,保養(yǎng),隨著年歲的增長(zhǎng),人也會(huì)變得懶惰,鞋架上的鞋子,經(jīng)常忘記清潔,忘記上油保養(yǎng),任由其落滿灰塵,要穿時(shí)才找出來隨便打理一下,有時(shí)都覺得有愧于鞋子。就好像一個(gè)很好的朋友,平時(shí)你可能會(huì)忽略他,想不起朋友的好,等到有什么事需要朋友幫忙,才想起還有一個(gè)朋友,一個(gè)很貼心的朋友。而朋友不跟你計(jì)較,依舊對(duì)你關(guān)愛有加,無微不至的關(guān)心你幫助你。
如今上了年歲,對(duì)鞋子的要求又變了,要求鞋子一定要合腳,不給腳氣受,走路輕便。休閑類的鞋子成為了中老年朋友的首選,運(yùn)動(dòng)類的鞋子次之。
鞋子是行走的船,它渡的是歲月,渡的是人生。行走天地間,享受人生的漫時(shí)光,有時(shí)我覺得也是一種修行。渡自己,也渡別人。
杜鈞,貴州省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,織金縣文體廣電旅游局干部。上世紀(jì)六十年代末,出生貴州農(nóng)村,工作之余,喜歡堆砌文字,爬爬格子,1990年開始在《畢節(jié)報(bào)》、《貴州經(jīng)濟(jì)報(bào)》、《貴陽晚報(bào)》、《貴州政協(xié)報(bào)》、《貴州工人報(bào)》、《貴州郵政報(bào)》、《貴州統(tǒng)一戰(zhàn)線》、《貴州公路文學(xué)》、《高原》等報(bào)刊發(fā)表散文詩、散文、雜文、小說等文學(xué)作品,獲得過《中國(guó)資產(chǎn)新聞報(bào)》、《畢節(jié)報(bào)》、《貴州統(tǒng)一戰(zhàn)線》等報(bào)刊舉辦的征文獎(jiǎng)。
1、春天我們看花去
8、我生命中的那些人:大哥
9、我生命中的那些人:三 嫂
10、徜徉在成都寬窄巷子
11、今夜聊什么
12、在成都的心臟看書
13、行走在初秋的田埂上
14、書 簽(薦)
16、推薦 ‖ 病中雜記(薦)
17、聽 話
19、多吉,春天曾經(jīng)最先到達(dá)的地方(薦)
20、小偉偉的幸福生活
聯(lián)系客服