中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

老家的第五生產(chǎn)隊(duì)

●李曉

在我們老家，過(guò)去某某大隊(duì)下面的第幾生產(chǎn)隊(duì)，那個(gè)稱(chēng)呼已經(jīng)成為了歷史，現(xiàn)在正確的稱(chēng)呼是某某村第幾組。

不過(guò)我現(xiàn)在回老家，還是習(xí)慣性地稱(chēng)呼第五生產(chǎn)隊(duì)。我是五生產(chǎn)隊(duì)的人。

我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，在村里排行老五，所以就是第五生產(chǎn)隊(duì)。

總?cè)丝?47人，田地面積456畝，有50歲以上的單身漢2個(gè)，1個(gè)五保戶。這是1980年大隊(duì)會(huì)計(jì)報(bào)表上的數(shù)字，他能夠兩只手同時(shí)打算盤(pán)，可惜死了好幾年，要是活到現(xiàn)在，我要?jiǎng)訂T他去參加中國(guó)達(dá)人秀節(jié)目。

在我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，我父親是大學(xué)專(zhuān)科，是村子里最高文化了。生產(chǎn)隊(duì)的人說(shuō)，我父親還是建村以來(lái)最大的官員。

其實(shí)我父親不是官員，他就是縣城機(jī)關(guān)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的秘書(shū)。不過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的人不這樣認(rèn)為，秘書(shū)就是官員。我父親筆頭好，一些領(lǐng)導(dǎo)之所以在會(huì)議上能吼上兩嗓子，有時(shí)就是秘書(shū)在幕后操刀。

我從小就生父親的悶氣。他絲毫沒(méi)有官員的派頭，生產(chǎn)隊(duì)殺一只羊，他還要難過(guò)地閉上眼睛。我發(fā)覺(jué)父親有些裝，我奶奶90歲那年落了氣，他竟當(dāng)著人的面笑了，后來(lái)才是哭。我生父親的氣，是他還沒(méi)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)那樣的派頭。農(nóng)戶家殺了豬，請(qǐng)隊(duì)長(zhǎng)去吃肉，他還要發(fā)表講話，用一根小枝丫當(dāng)牙簽，在牙縫里掏肉。唯唯諾諾戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的父親，感覺(jué)是受了雷擊的樣子。

有一年，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)去縣城里找我父親，讓他幫忙搞點(diǎn)化肥回來(lái)。父親不但沒(méi)幫上忙，還在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)面前出了丑。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)回來(lái)說(shuō)，我父親追著領(lǐng)導(dǎo)的吉普車(chē)跌跌撞撞跑，在后面喊，領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)，你的包。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)回來(lái)帶嘲諷的語(yǔ)氣說(shuō)，不就是一個(gè)給領(lǐng)導(dǎo)抬轎子端洗腳水的王八么。

我母親聽(tīng)到了，嘿嘿嘿地笑。我和父親的關(guān)系，一直不親近，我30歲那年，有次還開(kāi)導(dǎo)我母親和父親離婚。母親終于發(fā)火了，你要我去死啊。

我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，出了好多怪事丑事。比如，傳說(shuō)某個(gè)單身漢口味重，對(duì)牲口有興趣，程胡子家有一頭母豬，為了捍衛(wèi)它的“貞潔”，每逢那單身漢來(lái)院子里晃蕩，程胡子就揮舞著一把明晃晃的斧頭，嘴里似乎還在念動(dòng)咒語(yǔ)啥的。還有，一向慈眉善目的劉老漢，在生產(chǎn)隊(duì)的水井里投毒，后來(lái)被關(guān)了一個(gè)月出來(lái)，還是笑瞇瞇的樣子，說(shuō)自己是正當(dāng)防衛(wèi)。他還居然活到了93歲。

想起那年，我在一個(gè)小鎮(zhèn)做了干部，堂伯鬼鬼祟祟來(lái)到我單位，說(shuō)親眼看到我家祖墳冒青煙了。我知道堂伯說(shuō)的是屁話，他有白內(nèi)障。

22歲那年，到法定結(jié)婚年齡了，人長(zhǎng)得猥瑣，寫(xiě)了好幾年愛(ài)情詩(shī)，還不見(jiàn)愛(ài)情的動(dòng)靜。我們生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的女兒，喝井水長(zhǎng)大，皮膚比西施差不了多少。隊(duì)長(zhǎng)托人來(lái)提親，準(zhǔn)備把他的女兒許配給我。我害怕成為愛(ài)情的五保戶，就答應(yīng)了。

哪知，我看不慣生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)嘴里兩顆缺牙，他嬉笑的樣子，就像打麻將贏了大錢(qián)，太沒(méi)城府了。他似乎明白了我的不滿，很快去補(bǔ)了兩顆金晃晃的假牙，一回來(lái)就到處宣揚(yáng)，要給我和他女兒操辦婚宴了，還要請(qǐng)縣里領(lǐng)導(dǎo)來(lái)講話。我氣憤了，抽刀斷水，和他女兒終止了戀愛(ài)關(guān)系。不要以為我是寫(xiě)朦朧詩(shī)的，一旦我絕情起來(lái)，我不比黃世仁差。

而今，我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，荒涼了。雜草瘋長(zhǎng)，把路淹沒(méi)了，把田園也快淹沒(méi)了?？隙ㄓ幸惶?，它要消失在雜草叢中。當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)的人，差不多都到了城里居住。我回去統(tǒng)計(jì)了一下，生產(chǎn)隊(duì)里還有17個(gè)人居住。前不久，一個(gè)農(nóng)婦買(mǎi)了耕田機(jī)，她心里急，看到那么多田園荒蕪，卻把自己的雙腿軋斷了，血把一個(gè)田里的水也染紅了。我想起離開(kāi)生產(chǎn)隊(duì)那年，我的叔說(shuō)，侄兒，混不下去了，回來(lái)種地，鐮刀、扁擔(dān)、蓑衣，都給你留著。叔早走了，每逢清明，我還是要給他燒冥錢(qián)寄去。

上個(gè)月的一天晚上，我借宿在村里人家，半夜萬(wàn)籟俱寂中聽(tīng)到一聲犬吠，恍然到了外星球。

每逢我回到我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，我還染上了一種怪癖，總喜歡去山頭轉(zhuǎn)悠，去看看那些土墳。

我的這個(gè)怪癖，是找生產(chǎn)隊(duì)里的周老二學(xué)來(lái)的。周老二10年前從生產(chǎn)隊(duì)搬來(lái)城里，起初很興奮，天天吃油條喝豆?jié){，但越活越寂寞，常一個(gè)人回到村里，穿過(guò)雜草叢生的山梁，坐在墳前，和他那些逝去的老先人說(shuō)話。

周老二的兒子是一個(gè)老板，肚子越長(zhǎng)越滾圓，他大把大把地花錢(qián)，不想有“人到了天堂可錢(qián)還在人間”的痛苦，這些我都比不過(guò)他，他一頓飯常常就是幾千塊錢(qián)。我混了一個(gè)科長(zhǎng)級(jí)別，一個(gè)月工資七古八雜加起來(lái)，也就四千多塊錢(qián)，一家人的吃喝拉撒打發(fā)過(guò)去了，還要送禮什么的。我就想，一個(gè)人要在這世上活下去，并不是一件困難的事兒。一度時(shí)間，我總想發(fā)大財(cái)。城里老付語(yǔ)重心長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)，你整天這樣瞎琢磨，只能減你的壽命。我也不想過(guò)早地，把身份證上的照片當(dāng)作遺照。我就一個(gè)賤命，我是我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里，頑固的一個(gè)拖拉機(jī)手，突突突地行使在崎嶇老路上，冒著濃煙，從瓦特時(shí)代緩緩開(kāi)來(lái)。我的好多文友，都寫(xiě)暢銷(xiāo)書(shū)了，都給大導(dǎo)演寫(xiě)劇本了，我還是寫(xiě)著自己的一些小心事。我的好多同事，都處長(zhǎng)廳長(zhǎng)級(jí)別了，我還是寫(xiě)著“加強(qiáng)、強(qiáng)化、重視、必須”這樣的枯木文字，還是寫(xiě)著春花秋月下的徘徊感傷。而今我手機(jī)一般只開(kāi)一半天，上午寫(xiě)作，下午閑逛，人與人之間，不要相互干擾。

想起有一年，我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里來(lái)了一群人，帶著安全帽，是鉆井隊(duì)的，聽(tīng)說(shuō)我們生產(chǎn)隊(duì)的地下有石油。正好，是在我家自留地里。我媽說(shuō)，命恐怕要改變了，她打著鋪蓋卷兒抱到自留地里睡覺(jué)，反復(fù)要求，要賠償，是她把土地保護(hù)好的。但村里干部說(shuō)，石油是國(guó)家的，想發(fā)財(cái)，沒(méi)門(mén)兒。結(jié)果，轟隆隆鉆了幾天，石油，真沒(méi)有，倒是我們生產(chǎn)隊(duì)里一個(gè)水靈靈的少婦，跟鉆井隊(duì)里一個(gè)工人私奔了。那少婦的一張黑白照片，還被一個(gè)單身男人壓在枕邊下睡覺(jué)。

還是說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)里墳的事情。有天我叫上周老二，回到生產(chǎn)隊(duì)。我再次和他去山頭溜達(dá)，陪周老二一座一座土墳往前走，回憶著那些人。

 一座土墳已老得不成樣子，微微隆起的小土丘，有幾塊風(fēng)化了的石頭，像一個(gè)鄉(xiāng)村戴著破氈帽的老頭兒，佝僂著身子，捂著胸口在咳嗽，咳出了血，把腳下的草也染紅了。這是我大爺爺，我對(duì)老二說(shuō)。他死的那一年，我剛四歲。大爺爺是怎么死的哎？他67歲那年，擔(dān)著生產(chǎn)隊(duì)的一捆稻草，走著走著，就倒在了地，再?zèng)]爬起來(lái)。大爺爺?shù)墓撞?，是臨時(shí)找吳老四家借來(lái)的，大奶奶說(shuō)：“四哥啊，你還要活些年數(shù)，就先給我家老頭子吧。”

      這一座墳，就是吳老四的。吳老四那年死于肺癌，他的煙癮好大。一個(gè)大煙桿吧嗒吧嗒著，騰起的煙霧好比在燃稻草，吳老四嘩地一口痰吐出去，嚇跑了一只雞。吳老四死前幾天，從床上爬起來(lái)，把那個(gè)煙桿用水洗凈，再用帕子擦干，吧嗒了幾下，艱難地吞咽著口水。他的遺物，就是一個(gè)煙桿兒，掛在土墻上。說(shuō)是有個(gè)晚上，他家鬧起了鬼，煙桿里吧嗒著火光了。吳老四的老伴兒卻一點(diǎn)不怕，她說(shuō)，那是吳老四還魂回來(lái)了，他早過(guò)了奈何橋，還沒(méi)忘了前世的親人。

那松柏樹(shù)下壘起的高高土墳，是劉老大的。那年夏天，雷雨滂沱，劉老大牽著一頭牛去樹(shù)下躲雨，一聲霹靂，騰起一股白煙，劉老大通了電，倒頭就死了。這人的命，沒(méi)一頭牛那么大，牛安然無(wú)恙。劉老大死的那年，我在村小讀三年級(jí)。放學(xué)回家，我看見(jiàn)劉老大的土墳，還不到兩個(gè)月，就長(zhǎng)出青草了，一只羊在那里，咩咩咩啃吃墳上的草。劉老大的子孫興旺，有一個(gè)還在外地做了官員，過(guò)年?；貋?lái)，把劉老大的土墳壘了又壘。

一塊叫做老鷹石邊的土墳，是姜大貴的。姜大貴脖子上長(zhǎng)了一個(gè)瘤子，壓迫得他好苦。后來(lái)，他說(shuō)話也沒(méi)力氣了，就搖著頭打手勢(shì)，吞著口水，表示不想說(shuō)話了。姜大貴最后的力氣，用在了上吊上。他找來(lái)一根放牛的繩子，在一棵桐樹(shù)上上吊了，還沒(méi)落氣，就被去地里拉屎的張大寶發(fā)現(xiàn)了，把他救了下來(lái)，大罵他：“姜大貴，你這個(gè)找死的，活著不好嗎，可以喝酒，吃臘肉。”三個(gè)月后，姜大貴還是用同樣的辦法，死去了。我的三奶奶說(shuō)過(guò)一句話，她說(shuō)人啦，尋思著怎樣去死，最后就是怎樣死去的，那是命。

在三奶奶的墳前，我想著她那一年的死去。三奶奶躺在三爺爺?shù)膲炃翱拊V，老頭子啊，快來(lái)接我過(guò)去哦。半年后，三奶奶生了一場(chǎng)大病，去見(jiàn)三爺爺了。

那天，我和周老二一路回憶著那些土墳里的事兒，如在廢墟里考古的人。這時(shí)，一架飛機(jī)從頭頂轟鳴而過(guò)。我和老二坐在石頭上，沉默著，像風(fēng)中冷去的石頭。想起十多年前，在我故鄉(xiāng)山梁上修機(jī)場(chǎng)，我爺爺?shù)膲炐枰w移。我們把爺爺?shù)膲炌谄饡r(shí)，棺材爛成了幾塊朽木，爺爺也只剩下了幾塊零亂慘白的骨頭，但我分明看見(jiàn)，骨頭里，幾顆牙齒還在，爺爺好象還在尖利地呼喊。

這些村莊里死去的人，像一片樹(shù)葉在風(fēng)中掉下來(lái)，無(wú)聲無(wú)息，最后用黃土打包，成了墳。若干年后，墳也不見(jiàn)了，成了記憶。記憶也消失了，成了天地間飄蕩的風(fēng)。

     我是生產(chǎn)隊(duì)里的人，我生命的部分密碼，是生產(chǎn)隊(duì)的一些基因埋在我的血肉里，這個(gè)，繞不開(kāi)。

在城里的父親母親，而今還喜歡去街上溜達(dá)梭巡，一旦發(fā)現(xiàn)從我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里來(lái)的老鄉(xiāng)，就會(huì)沖上去，緊緊擁抱，或者一直拉住手，說(shuō)個(gè)不停。

有次，我看見(jiàn)父親母親碰到一個(gè)在城里居住的生產(chǎn)隊(duì)老鄉(xiāng)，父親母親居然和那人抱頭痛哭在一起。我明白了，那就是所謂的鄉(xiāng)愁吧，這不知是多少人的不治之癥。

第五生產(chǎn)隊(duì)，等我死了，做你那里的鬼。

商務(wù)合作：（微信：lyh815818）
在線編輯：高紅瑞（微信：ghr13769788102）