創(chuàng)作談：
月薪勉強能夠糊口的我，是都市漂流人的悲哀。一面是對家鄉(xiāng)的思念，一面是對生存困境的反復(fù)推演，疫情期間對自己靈魂內(nèi)在存在進行深刻反思。但家鄉(xiāng)的一草一木不同，它們是有生命的，是有思想的，蘊涵著靈魂。一場大火，無情燒毀我很多兒時的回憶和對未來生活的設(shè)想……
我自顧自笑了一下，回頭看窗外高樓上挑著的明月，黑的山影，那些光在天空閃亮，溫暖、多情、浪漫、色彩斑斕，但又有些微弱，顯得有些力不從心。
最近幾日，老是坐立不安，心里煩躁無比，右眼老跳，不是迷信，從小就聽老人講，左吉右兇，意思是右眼皮跳那可要注意了。
是不是生病了？
每天堅持飯后一萬步。已到知天命的年齡。每天晚睡之前都要和年近八旬的父親視頻一會，互道平安，打開視頻：“爹，你在干嘛？今天腳疼得好點沒？”
父親那頭好像畫像不是很清楚，他說：“今晚雷雨交加，聽不太清楚?！蔽以谝暺凉豢匆娨坏缽娏业拈W電，然后聽見“啪啦”一個響雷，趕忙說：“爹，早點休息，注意安全，下雨就不要出去，我掛了！”
那一道閃電和炸雷一直在我的腦海里揮之不去。晚上迷迷糊糊。
老人常講，夢是反的，夢見河水，那就是預(yù)示有大火。
打小我的扁桃腺就很活躍，身體上稍有不良反應(yīng)，扁桃腺就要搖旗吶喊、戰(zhàn)鼓咚咚，自記事起，在孩童時候突發(fā)高燒，渾身著火似的難受，幾天幾夜無法入睡，父母把我抱到他們身邊輪流照看。
第二天一早，我的扁桃腺發(fā)炎了，不得已，只好跑去看醫(yī)生，一個可親的老大夫很和諧的對我說，你這是雙壁扁桃腺肥大，會給你的正常生活帶來莫大的影響，我勸你還是找個機會盡早摘除它吧。他給我開了針藥，說先打過幾天針消炎后再觀察。
打好針，走在去上班的路上，手機突突突突地振動起來，一看是兒時的伙伴三叔，嘴巴很疼，也不利索，只好嗯嗯啊啊，三叔還以為我在夢中，急吼吼道：“你跟老子還在做夢呢，你家房子都沒有了……”
我趕忙申辯：“叔，喉嚨疼，胡說什么，房子怎么沒有了？剛從房間出來，而且是租的?！?/p>
“你個龜兒子，你老家房子沒啦，著火啦！”
“??！”
頓時覺得天旋地轉(zhuǎn)，眼前所有的東西模糊起來，趕忙抓住路旁一個靠椅坐下來。
預(yù)感癲癇病要發(fā)作了。
“后生，是不是生病了，需要幫助嗎？”一個晨起鍛煉的老大爺在我身旁問。
我搖了搖手，雙拳一抱表示感謝。
直到手機再次振動，我才緩和過來，那是我自己設(shè)置的鬧鐘。
拿起電話，茫然不知所措，不知撥打給誰，首先惦記的是父親的安危。
電話撥通了：“三叔，剛才有點事，我父親安全吧？”
“你爹是安全的跑出來了，但家里什么都沒有了，一把大火燒得一干二凈，面目全非……”
我長長的舒了口氣。
只要人安全，比什么都重要！
留得青山在，不怕沒柴燒。
知道此時父親肯定是痛苦的，凄涼的。也不想去打擾他。趕忙給在縣城工作的哥哥姐姐和弟弟們打電話，他們說正在往家里的路上趕，他們都在開車，我沒多說什么，馬上就掛了電話。
再給在縣城的母親打電話。
一字不識，已經(jīng)八十歲，但生就豁達的母親在電話里反而安慰我，說只要人在，舊的不去新的不來，本來我們家老屋就不是很安全，老早就應(yīng)該翻新的了，不要糾結(jié)往心里面去，安心上班。
幾句話就讓我心里赫然開朗。
辦公室里的幾個同事說我要回老家，嘰嘰喳喳的，問我回老家干嘛？我也不好向他們明說，就像他們還不知道我老家究竟在哪兒一樣。對他們來說，貴州道真仡佬族苗族自治縣，遙遠荒蠻之地，每每談及我的故鄉(xiāng)在那里，普通人根本不曉得它在哪兒，對它，似乎比對火星還要遙遠的星球。
我失望沮傷，猶如盛唐不知李白，艦長不曉鄭和！
仔細想想，也不能全怪他們。我的老家地處云貴高原最北端，即使生在貴州的很多人也未必知道。
即使在今天，人們對我的故鄉(xiāng)還是覺得極高、極寒、極偏、遠極、極荒涼的印象。
在外地人的眼里，只能談到遵義會，他們才會“喔”的一聲，好像恍然大悟。遵義會議，在中國革命的危急關(guān)頭，挽救了黨，挽救了紅軍，挽救了中國革命，新中國成長的知道這一偉大歷史的轉(zhuǎn)折點。
方便快捷的高鐵，幾千公里的老家，朝發(fā)夕至。太陽還沒落山，已經(jīng)達到所在的縣城。
敲開弟弟家的房門，母親給我開門，疫情期間幾年未曾回家。很久未見母親，西夕落日透過窗戶，母親的兩鬢滿頭蒼發(fā)，人很精神，哽咽著叫了聲：“娘，我回來了！”眼淚奪眶而出。
見到母親，我心里安靜了！
在外漂泊的流子，沒有靈魂的他鄉(xiāng)總覺不是自己的故鄉(xiāng)，心安便是吾鄉(xiāng)。
母親拍拍我身上的灰塵，說：“回來就好，累了吧，先去休息會，飯菜已經(jīng)燒好了，等上學(xué)的孩子們回來就吃，你要餓的話，先吃點吧！”邊說邊去給我端出一杯老鷹茶和一些特產(chǎn)，喝了幾杯老鷹茶，頓時神清氣爽，喉嚨也不那么疼了。
吃完晚飯，我想回家，母親不由分說把我推進房間，說你一路勞累，先休息一晚，可我躺在床上翻來覆去怎么也睡不著?。?/p>
山是死的，水是活的。花溪河一路披荊斬棘，以兇猛強大的洪荒之力，撕開地表、奪路向前。一路招兵買馬，萬水匯聚，幾經(jīng)曲折，終于匯入芙蓉江，在涪陵匯入烏江，后再重慶注入長江，遂成強勢洶涌的滔滔江水，最終流入浩瀚海洋。
我的祖先從何而來，為何而來，如何的落地生根？我們年輕一代無從得知，但在年復(fù)一年地從寨子里那些古稀老人低沉而滄桑的聲音里流出來是，我們屬于蚩尤后人，并非中土人士。被黃帝所敗之后，余部逃難于這邊遠蠻荒之地開花結(jié)果，一生二、二生三、三生萬物，萬物負陰而抱陽。寨子里那幾顆上百年的泡桐樹和懸掛在馬雄崖半空中的石棺，還有馬雄崖半山中依稀可見開鑿的“猴子洞”，我們這稀奇古怪的姓氏，先民自古崇的巫術(shù)和苗藥，信奉鬼神；跳的那張牙舞爪，口吐獠牙、赤足上刀山、下火海的儺戲，不都證明著老人們述說并非虛言；我們的祖輩尊崇牛鳥圖騰，還有寨人百年之后，一定會頭朝著北，腳朝著南，那是他們忘不了回歸故里的心愿！
人哪，就跟樹一樣，怎么樣都有一個根兒。這根兒埋在土里頭，誰也見不著，可它一輩子都牽著你。什么根長什么枝，什么枝開什么花，什么花結(jié)什么果，這都是誰也改不了的。
偶爾看見山坡上有幾個婦女揮汗如雨，正在松動泥土。路旁幾個老人坐在門口，沉默不語，好像在回憶著什么。
以前滿目瘡痍，光禿禿的山坡和村寨，現(xiàn)在到處綠茵蔥蔥，滿是植被，路旁還有很多經(jīng)濟果樹林，板栗、李子、銀杏隨風(fēng)搖曳。果真看見很多大棚養(yǎng)殖基地，
“那是香菇養(yǎng)殖基地，我們縣城根本吃不了，現(xiàn)在遠銷重慶，上海和全國了！”黑二一臉自豪。
層層疊疊的山巒上，滿山滿坡、房前屋后都是長得高過人頭的紅纓子高粱。
火紅火紅，猶如無數(shù)支火把，映紅了天際。
田間地頭上，到處是觀光攝影和前來旅游的游客，他們在火紅的高粱地里或蹲或臥，轉(zhuǎn)換著不同的角度不停地拍攝和觀賞風(fēng)景，看風(fēng)景的人們在遠處看他們。
天是藍天；地是綠地；山是青山；水是秀水……
很快到了村里的集市，我說自己走過去吧，路不通。黑二一臉不屑的看著我，好像看著外星人一樣，問：“幾年沒回家了吧？”
“現(xiàn)在都是村村通，戶戶通，每家每戶都通公路的，我就踩幾下油門而已，把你送到家吧！”
我半信半疑。
果然，汽車在水泥路面發(fā)出沙沙的聲音，悄無聲息的幾下就開到了我家門。
可我家沒了，一片狼藉，滿目瘡痍，以前的一個四合院完全不見蹤影。沒看見火焰，只看見一堆余灰，眼前是一堆還在冒著殘煙的一堆堆殘垣斷壁和一些石頭石柱。
再也控制不住自己的眼淚，嘩啦啦的留個不停，嚎啕大哭起來。
哭出自己多年的委屈和悲傷，哭出自己的難過與心酸，哭出自己的迷茫與無奈。哭得天昏地暗，地動山搖。
……
“兒啊，兒啊，你哭什么？”
“兄弟，莫哭，莫哭！”
“哥哥，起來，吃點東西，沒關(guān)系的！”
正暗自傷心，憂傷過度的時候，身后一幫人拽的拽，拉的拉，安慰我道。
起來一看，原來，父親，姐姐，哥哥，弟弟和一眾鄉(xiāng)領(lǐng)齊刷刷站在我身后呢！以為在做夢，狠狠地掐了掐自己的虎口，很疼，不是夢。
“爹，你還好么？”
“你個憨兒子，爹不是好好的站在你面前么，莫不是你勞累了，糊涂了，或者餓了，趕快去你表叔家或者小爺爺家吃飯后睡覺，這里有我們來收拾，你放心?！?/p>
哥哥和弟弟一左一右上前來攙扶著我，不由分說，強拉硬拽把我拉到爺爺?shù)挠H兄弟，我的小爺爺家。
小爺爺給我擺上臘肉，豆腐，酸菜，折耳根和幾道可口的老家小菜，給他和我倒上二兩高粱燒，我胃口來了。
一老一少邊喝邊聊，問小爺爺老屋怎么失火的？
小爺爺呷一口火辣辣的高粱燒，道出原委，原來爺爺健在的時候，父親為了更好的照顧他，聽說老年人喝蜂蜜更助于腸道消化和開胃，于是自己開始從書本和電視，從理論到實踐，一步步開始自己養(yǎng)蜂，一箱，兩箱，三箱，就這樣從無到有，從小到大。慢慢發(fā)展壯大，一下子有了規(guī)模。主要的是，國家最近幾年退耕還林，綠水青山就是金山銀山，大力保護生態(tài)壞境，改善自然資源，中華峰有了自己的家園和峰源，發(fā)展速度很快，父親很是驚喜，有時候要外出查看峰源，于是給爺爺裝了個警報器，叫爺爺有什么情況隨時拉拉那個繩子就可以了。
95歲的爺爺似懂非懂點點頭，還特意囑咐75歲的父親外出注意安全。
父子情深，老牛護犢！
2019年爺爺油盡燈枯，壽終正寢后，父親忘記了那個救爺爺性命的報警器。就在我打電話給父親那天的晚上，一場狂風(fēng)暴雨來襲，雷電交加。父親沒有關(guān)電閘，他睡不著，就躺在床上戴著老花鏡看書，忽然一個閃電，轉(zhuǎn)瞬一個炸雷，父親趕忙關(guān)燈。
老屋年久失修，很久，父親覺得好像哪里有烤焦燒糊的味道，當時覺得是自己的幻覺，畢竟已經(jīng)78歲了。
可過了一會，房間有亮光和“噼啪”作響的聲音，父親這才一瘸一拐的起來去查看，此時，大火已經(jīng)熊熊燃燒，上了大梁，父親有老風(fēng)濕病，來不及多想，趕忙回房把自己多年積攢的積蓄和貴重點的東西拿在手里，邊跑邊呼救。
外面瓢潑大雨，雷電狂風(fēng)不止，正在酣睡的村人根本聽不見。
還是幾條看家護門的大狗狂吠起來，頓時，寨子里雞飛狗跳，牛羊齊鳴，這才把村人叫醒。大家顧不得穿衣服，急忙呼喊救火。
在家的都是50歲以上的老人，年親人都外出打工賺錢去了。
連在讀書能動的孩子都拎著個小木桶紛紛往起火的老屋救火。
父親沒有慌亂，大聲喊叫孩子們趕快回家，一邊打了119和110，并及時聯(lián)系村委會。
村委會里的大喇叭馬上通知村人及時前往救火。
眼看火勢愈來愈大，已經(jīng)沒有搶救的可能，再不及時推倒，可能就會禍及領(lǐng)居房子。父親果斷對大家道：“全部推倒，全部推到，來不及了……”
大家明白了父親的意思，找來幾根長木棍，幾人合抱連續(xù)撞擊，本來就脆弱的木屋轟然倒塌，
大雨一直在下，但未能澆滅那熊熊燃燒的大火。
過了一陣子，消防隊和派出所來了。
天已經(jīng)亮了，火堆還在冒著青煙。
有關(guān)部門進行了仔細勘察和咨詢父親，最后結(jié)論是電線老化導(dǎo)致線路失火，引起火災(zāi)。
對此結(jié)論，父親沒有異議。
村委會排專人送了大米和油鹽被服，并將老父親妥善安排好后再向組織做了匯報。
最讓我感動的是，村里幾個七八十歲的老人，柱著拐杖，有的前來安慰，有的老人悄悄把父親拉到一邊，非要塞給父親一點錢，有的一千，有的五百，一個參加過抗美援朝的老爺爺，他其實過得也不是很好，腿腳也不方便，非要給父親一百。錢雖不多，但這是鄉(xiāng)鄰們的一片心意呢！有的領(lǐng)居你家出肉，我家出蔬菜果實，就在領(lǐng)居表叔家生火煮飯招待勞累了整整一晚的村人們。
我聽了，長吁一口，長久淤積的心事終于得以舒緩，終于在沙發(fā)上沉沉睡去。
再次走到?jīng)]有老屋的地基上，心里有些茫然，不知該往哪里去？
路上碰見領(lǐng)居嬸嬸，她背簍里撿滿了一背簍新鮮的大腳蘑菇，嬸嬸熱情打招呼：“回……”她可能猛然想起，我家老屋已經(jīng)沒有了，趕忙改口道：“回來了！到我家去坐坐，嬸嬸給你做蘑菇吃?！?/p>
沒有了老屋的故鄉(xiāng)，就好像沒有了靈魂的軀體。
人呢，跟動物一樣，沒有了自己的安身立命的窩，也會彷徨不知所蹤。
來到爺爺奶奶的墓前，松柏森然，桂枝修建得整整齊齊，坐了很長時間，帶來吃和穿的都燒了給他們。
來年的清明墳頭上還會長出青草。
作者簡介：
牟成佳，男，1974年出生，貴州省道真自治縣人。苗族，中國少數(shù)民族作家協(xié)會會員（會員號1509）。先后在《中國校園文學(xué)·青年號》《今古傳奇》《三角洲》《大鵬文學(xué)》《大楚文學(xué)》《中國財政》《中國稅務(wù)》《寧波晚報》等多家報刊雜志及《鐵血聯(lián)盟》《小江南》網(wǎng)絡(luò)發(fā)表小說、散文、詩歌。
《作家文學(xué)》雜志
《作家文學(xué)》《散文雜志社》 微刊
聯(lián)系客服
