美國(guó)華盛頓郵報(bào)曾這樣評(píng)價(jià)余華的《活著》:“《活著》是樸素粗糲的史詩(shī),是斗爭(zhēng)與生存的故事?!?/section>
在《活著》這本書(shū)中,沒(méi)有華麗的筆墨,最??吹降氖前酌璧氖址?,撲面而來(lái)的鄉(xiāng)土氣息,似乎把我們拉進(jìn)了那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代。
這個(gè)叫“福貴”的年輕人,經(jīng)過(guò)家道中落、被抓壯丁、家人一個(gè)接一個(gè)離他而去之后,變成了白發(fā)蒼蒼的遲暮老人。他的一生似乎充滿了苦難,但夾雜其中的幾分溫情,又使人在辛酸之余感到熨帖。在文中,福貴將這一切都?xì)w咎為命運(yùn),他像一汪沉默的水洼,把一切向他身上砸來(lái)的巨石默默地吞進(jìn)了水底。讀完《活著》才明白,最通透的活法,就是允許一切發(fā)生。杜甫詩(shī)云:“天上浮云似白衣,斯須改變?nèi)缟n狗?!?/section>
世事改變難以預(yù)料,富貴人家可能一夕傾塌,微末事物也能迎風(fēng)而漲。
福貴的苦難似乎開(kāi)始于他被龍二使計(jì)輸?shù)艏耶a(chǎn),變得一貧如洗,只能讓出祖宅,租賃后者的田產(chǎn)過(guò)活。可還沒(méi)等幾天,地主就被打倒,貧農(nóng)翻身,龍二鋃鐺入獄,最后落得個(gè)被槍斃的下場(chǎng)。臨死時(shí),龍二在人群中一眼看到了福貴,大叫著說(shuō):“福貴,我是替你死的!”如果不是輸?shù)袅颂锂a(chǎn),那么此時(shí)被批斗,甚至失去性命的就是福貴了。建國(guó)之后,全國(guó)大煉鋼鐵,福貴的村子里也架起了大鍋,沒(méi)日沒(méi)夜煮著鋼鐵。福貴因?yàn)槭韬?,把鍋底給煮破了,原以為要受到懲罰,誰(shuí)知道歪打正著,將鍋里的鋼鐵給融了起來(lái)。我們作為有上帝視角的旁觀者,當(dāng)然知道這是禍福相依,可若是在我們自己的生活之中,看不到未來(lái)的走向時(shí),我們還能這么想嗎?心理學(xué)上有一種治療方法叫做認(rèn)知重構(gòu),它告訴我們,人的情緒和行為模式是受到思維的影響的,在不同的情境、不同的思維方式之下,人的情緒和行為是不同的。
當(dāng)我們意識(shí)到自己產(chǎn)生了一些負(fù)面情緒時(shí),不能胡亂發(fā)泄,也同樣不能埋藏在心底,這樣只會(huì)像暗瘡越長(zhǎng)越大,最后發(fā)炎潰爛。
可以嘗試著分析情緒的來(lái)源,并挑戰(zhàn)它,進(jìn)而用新的情緒來(lái)替代此時(shí)的負(fù)面情緒。比如考試失敗或面試不通過(guò)時(shí),我們可以這樣想:“我生氣是因?yàn)檫@件事沒(méi)做好?還是我根本沒(méi)努力?或者是我條件不夠,人家看不上我?”進(jìn)而鼓勵(lì)自己:“這一次沒(méi)做好是因?yàn)槭裁??下一次能不能做好?我的?yōu)勢(shì)能不能再提升?我的劣勢(shì)能不能改掉?”例如佛教認(rèn)為,此世受苦行善,來(lái)世就能享福;今生壞事做盡,來(lái)生就只能做牛做馬,投入阿鼻地獄。
這就給了普通的貧苦百姓一些心靈上的慰藉,
即“此生我受了這么多苦難,來(lái)世我肯定大富大貴。”有了這樣的念想,才能對(duì)眼前發(fā)生的苦難看淡一些。
我們固然不必由此去相信宗教的教化,但是可以從中窺得一絲改變心境的方法。無(wú)論是什么樣的處境,都取決于我們對(duì)待處境的態(tài)度。精神分析學(xué)派的弗洛伊德把人格結(jié)構(gòu)分為了三個(gè)部分:本我、自我和超我。- 本我:本我處于最底層,是人格結(jié)構(gòu)中最原始的部分,也是人的原始沖動(dòng),帶有動(dòng)物性,按照快樂(lè)原則行事,沒(méi)有任何理智可言。
- 自我:自我是中間層,它從本我中分化而出,調(diào)節(jié)本我和超我的矛盾,既要獲得需求上的滿足,又要考慮現(xiàn)實(shí)條件的限制。弗洛伊德用騎手和馬匹的關(guān)系來(lái)說(shuō)明本我和自我的關(guān)系,本我代表的是激情和沖動(dòng),自我則代表了現(xiàn)實(shí)和理智。
- 超我:超我是人格結(jié)構(gòu)的頂層,奉行理想主義。它是道德理想化的自我,它指導(dǎo)自我以道德良心自居,并且壓抑限制本我的沖動(dòng)。
年輕時(shí)的福貴,是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的浪蕩公子,四體不勤五谷不分。來(lái)回私塾的路上,他趴在長(zhǎng)工的背上;就連去妓院賭坊,也要讓妓院里的大胖妓女背著他。在回家的路上,福貴路過(guò)了老丈人的米行門(mén)口,他揪著妓女的頭發(fā),去向老丈人問(wèn)安,這無(wú)疑是極大的羞辱。這時(shí)候的福貴,生命中沒(méi)有任何追求,他被欲望和沖動(dòng)所支配,無(wú)疑是處在“本我”之中。而在傾家蕩產(chǎn)之后,父親郁郁而終,妻子家珍也被老丈人接走,福貴終于開(kāi)始認(rèn)清現(xiàn)實(shí),將自己的身份從“可以隨意享樂(lè)的少爺”變?yōu)?strong>“貧苦的農(nóng)民”。他承擔(dān)起了養(yǎng)家的責(zé)任,且開(kāi)始愧悔以前所做的一切,這時(shí)候,福貴的“自我”已經(jīng)開(kāi)始發(fā)展了。兒子有慶為了給縣長(zhǎng)的老婆輸血,被無(wú)良醫(yī)生抽干血液而死;女兒鳳霞生了一個(gè)外孫子后難產(chǎn)而死;就連小孫子——苦根,也因?yàn)槌远嗔诵迈r豆子被撐死。他看著親人們一個(gè)一個(gè)離開(kāi),卻沒(méi)有喪失活著的希望。面對(duì)現(xiàn)實(shí)的殘忍無(wú)情,福貴就像一棵緊緊抓地的老樹(shù),以一種頑強(qiáng)的姿態(tài)活了下來(lái)。在故事的最后,福貴買下了一頭老牛,給它也起名叫“福貴”。兩個(gè)遲暮的生命就這樣緊緊依靠著,在這個(gè)平凡的世界繼續(xù)平凡的活了下去。在《活著》的文末,余華描寫(xiě)了一幅生機(jī)勃勃的鄉(xiāng)村晚景,女人吆喝孩子回家,男人挑著扁擔(dān),暮色四合,霞光也漸漸褪去了。而明天早上,會(huì)有新的太陽(yáng)升起,新的孩子出生,會(huì)有同樣的晚景再次上演。福貴一生都好像帶著沉重的枷鎖,他卻拖著這副枷鎖不斷前行,就像螢火之于月光,雖然微弱,但仍能給人帶來(lái)生的希望,帶來(lái)無(wú)限的溫暖與憧憬。第一心理主筆團(tuán) | 一群喜歡仰望星空的年輕人
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。