中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

鄉(xiāng)土文學(xué)微刊

俗話說：“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰。”在這如梭的時(shí)光中，我已不知不覺地在鄉(xiāng)村講臺(tái)上虛度了二十幾年。驀然之間，回味從前，還真叫人“別是一股滋味在心頭?！苯裉?，我想把我的親身經(jīng)歷分享給你，不知你愿不愿意聽？不過，我所說的的確都是事實(shí)，信不信由你。

一、包舍口村學(xué)，我的教學(xué)里程的第一站

告別了那個(gè)特殊而難忘的七月，高考落榜的我，沒有再去補(bǔ)習(xí)，父親也沒把他祖?zhèn)鞯哪窘呈炙噦魇诮o我，他看到我們這里的村學(xué)當(dāng)時(shí)教師人手比較緊缺，決定讓我去當(dāng)老師。那時(shí)候我們這一帶高中生較少，論“文憑”我還勉強(qiáng)可以當(dāng)個(gè)小學(xué)老師。經(jīng)過鄉(xiāng)教委研究決定，1997年9月27日，我被聘為藏巴哇學(xué)區(qū)的小學(xué)臨時(shí)代課教師（稱為社請(qǐng)教師），月薪100元，讓我到包舍口村學(xué)任教。

包舍口村學(xué)地處現(xiàn)在的九甸峽庫(kù)區(qū)，如今這一帶的村民大多搬遷到瓜州去了。村子被水淹了，成了河底。當(dāng)時(shí)的包舍口村學(xué)，是個(gè)三年制的初級(jí)小學(xué)，全校學(xué)生40多人，分三個(gè)教學(xué)班，以前一直是一人一校。

開學(xué)不久，接到通知，我便立即“走馬上任”。那時(shí)候，我們這里還沒有機(jī)動(dòng)車輛，母親便央求村里的孟良哥，駕著他家的騾車，送我登程“赴任”了。

學(xué)校設(shè)在村西頭的路邊，比路約莫高50米。騾車沿路七拐八拐，我們終于拐到了學(xué)校。由于沒有事先約定，又是周日，另一位老師還沒到校，校門口只有幾個(gè)玩耍的學(xué)生娃遠(yuǎn)遠(yuǎn)兒地站著看熱鬧。孟良哥笑著對(duì)他們說：“這是你們的新老師，你們?cè)趺床唤影?，站著干啥呢？”不一?huì)兒，只見幾個(gè)大點(diǎn)兒的男生七手八腳的來幫我們搬行李，叫女生給我們生火。哪里生呢？沒有爐子，只好將火生在地上。這時(shí)離家近點(diǎn)兒的學(xué)生從家里提來一個(gè)熏得像煤一樣黑的茶壺。又有幾個(gè)女生從家里拿來兩個(gè)茶杯。我們將茶壺搭在三個(gè)大點(diǎn)兒的石頭上，用起了午飯，我們的午飯是喝茶吃饃饃。

隨便吃了點(diǎn)干糧，孟良哥準(zhǔn)備回家，可是擔(dān)心我一個(gè)人，也跟著住下了。初來乍到人地生熟，晚上偌大個(gè)房子，沒有床沒有火爐，只有黑漆漆的四面墻壁，泥土地面的中心，火焰還在慢慢地跳動(dòng)。辛虧是熱天，要不，我恐怕難以熬到天亮了。孟良哥見我難眠，以為我怕冷，將自己身上防備白天遮雨的破棉襖披在我身上，我們背靠著背坐著進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

直到我醒來時(shí)，門外已是一片瑯瑯書聲了。孟良哥拉著騾子飲水去了。我用茶壺澆濕了毛巾，胡亂地擦了臉。這時(shí)那位老師也到了學(xué)校。這人約莫三十多歲，中等身材，穿著一身洗得快要發(fā)白的藍(lán)西裝，瘦瘦的臉上最有個(gè)性的是那短短的八字須，就像用毛筆重重地描過似的。我們互通了名姓，才知道他姓張，叫張永平，也是一名社請(qǐng)教師。接著，我們分了課。因?yàn)槿思耶吘菇虝鴷r(shí)間長(zhǎng)，教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富，所以代了二年級(jí)數(shù)學(xué)三年級(jí)包班兼學(xué)校負(fù)責(zé)，我是二年級(jí)語文一年級(jí)全部。

這天，我們倆都沒上課，他只是教我怎么備課，怎樣上課，怎樣管理學(xué)生……隨后，我便照著張老師的教案開始備寫教案了。由于自己很笨，對(duì)教學(xué)理論又一無所知，因此鬧出了不少笑話：不是把人家寫給三年級(jí)語文課上的那些內(nèi)容照搬在我二年級(jí)的語文教案上，就是把人家寫在三年級(jí)教案上的導(dǎo)入語言用在了二年級(jí)教案上，弄得不倫不類的。

經(jīng)過三番五次邊問邊學(xué)的努力，總算勉強(qiáng)湊成了兩篇教案。第二天，我便帶著它上課了。剛進(jìn)教室門的時(shí)候，我心里還稍微鎮(zhèn)定些，但隨著學(xué)生的“起立！”“老師好！”我的心里開始打起鼓來，腿腳也跟著不由自主地發(fā)顫起來，胸膛里似乎有奔不完的兔子，臉上熱辣辣的。我?guī)缀醪桓蚁蛑v臺(tái)下看一眼 ，但也總不能老是盯著天花板上課。我笑了笑，讓大家坐下，并用土里土氣的老本腔給學(xué)生作了自我介紹。剛開始講課的時(shí)候，我是又緊張又害羞又難受。等到快下課時(shí)，我心里才像退潮的水，漸漸平靜下來。連續(xù)的進(jìn)出教室，接觸學(xué)生，我才慢慢地習(xí)慣了給學(xué)生上課，跟學(xué)生打交道。

在包舍口村學(xué)，我只教了一年。春天，我們還可以利用課余時(shí)間領(lǐng)著學(xué)生到學(xué)校后面的山坡上踏青，折山毛桃花，回來的時(shí)候，女孩子們每人手里總是折一大把野花，其中還不忘點(diǎn)綴幾根兒細(xì)楊柳枝和幾朵蒲公英花。到了學(xué)校，她們總會(huì)將她們喜愛的花束插在酒瓶里，放在教室和宿舍的窗臺(tái)上、講桌上，還有我們的辦公桌上；夏天，我和男孩子們吃過午飯，就到洮河岸邊沙灘的淺水洼里去撈小魚。可令人擔(dān)憂的是，夏天總有幾個(gè)不聽話的孩子，會(huì)偷偷地溜到洮河邊去游泳，而那里又陸陸續(xù)續(xù)地發(fā)生過這樣或那樣不幸的事情；到了冬天，孩子們總要到洮河邊去給我們挑水，那些調(diào)皮的男生總要到冰上溜一溜，我生怕冰破，掉進(jìn)水里，這是我常常擔(dān)心的。
這一年，我確實(shí)是又喜又憂，令人難忘。

二、從一無所有到應(yīng)有盡有

我是1998年去大山學(xué)校的。大山學(xué)校跟包舍口學(xué)校一樣，也是個(gè)三年制的村學(xué)。不過，學(xué)生不多，只有二十幾個(gè)，教師也只有我一個(gè)。這樣，我便成了“校長(zhǎng)加主任，上課又打鐘。”的唯一核心人物。

村子坐落在鄉(xiāng)政府東北角大約15華里的一個(gè)黃土高坡的頂上，因此就叫“大山村”。接到通知，我便立刻興沖沖地去了大山學(xué)校。當(dāng)我迫不及待地推開宿舍門時(shí)，我被眼前的情景驚呆了：室內(nèi)用具除了一副電腦程控打鈴器，一張搖籃似的舊床，一張舊式辦公桌，一把破舊的靠背椅，余外，就是一臺(tái)破爛不堪的圓形鐵皮火爐和幾節(jié)千瘡百孔的煙筒。盛水提水全靠那個(gè)熏得烏黑，并且只有拳頭大小的茶壺。除此而外 ，別無他物。

每天早上提來的水，洗了臉就沒法刷牙和喝茶了。室內(nèi)的光線，只有在房門大開的時(shí)候，才能分辨出白天和晚上。一到冬天，室內(nèi)陰冷無比，就是生了爐子也是冷的。

開學(xué)一周后，我大概合計(jì)了一下，從學(xué)費(fèi)中挪出了一些錢，買了燈泡、燈頭之類的一些零碎的急需用品，緩解了我的燃眉之急。現(xiàn)在室內(nèi)有了光明，有了電熱水壺，要熱水有熱水，要冷水有冷水，比起剛開學(xué)那會(huì)兒，那是方便多了。

那時(shí)的學(xué)費(fèi)是向?qū)W生收，每人收6元，由于學(xué)生少，學(xué)校資金困難，除了正常的教學(xué)用品，我不得不將其它急需購(gòu)置的物品暫緩一步。誰知，過了一段時(shí)間，學(xué)校到電桿之間的40米皮線卻因長(zhǎng)時(shí)間的風(fēng)吹日曬外皮風(fēng)化，時(shí)常漏電。甚至有時(shí)只要風(fēng)吹電線，學(xué)校里就會(huì)立刻停電。

就這樣斷斷續(xù)續(xù)地湊合了一段時(shí)間。一次，我趁鄉(xiāng)長(zhǎng)到大山村下鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)，去找了鄉(xiāng)長(zhǎng)，如實(shí)地匯報(bào)了學(xué)校當(dāng)時(shí)存在的困難。察看后，鄉(xiāng)長(zhǎng)當(dāng)即答應(yīng)了我的要求。這次，我讓村里電工拆換了所有風(fēng)化了的電線，安裝了新電表。剩余的錢，購(gòu)置了一擔(dān)鐵桶、一口水缸、一把水勺。這年秋季開學(xué)，中心學(xué)校給大山學(xué)校調(diào)撥了十套課桌凳。從此，我基本告別了目前存在的困難。這時(shí)，我覺得學(xué)生的課外活動(dòng)過于單調(diào)，天天不是“丟手絹兒”，就是“老鷹捉小雞”。學(xué)校還沒紅旗。大小的學(xué)校，一旦有了紅旗，就顯得格外莊嚴(yán)而又美麗。

第二年春季，“掃盲普初”工作開始，鄉(xiāng)以下學(xué)校進(jìn)行掃盲掛牌，大山學(xué)校也在其中。不久經(jīng)過學(xué)區(qū)統(tǒng)一安排，給大山學(xué)校也分發(fā)一面紅旗，并且讓村干部給學(xué)校修砌了旗臺(tái)。大山學(xué)校的院里終于升起了鮮艷的五星紅旗。為了慶祝這一大喜之日，家長(zhǎng)們和村隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)一致要求舉辦一次“升旗典禮”儀式，就當(dāng)是一次紀(jì)念活動(dòng)。

儀式這天，我們也進(jìn)行了幾項(xiàng)簡(jiǎn)單的文體表演，有歌詠比賽、拔河比賽和廣播操表演等。我們還特別邀請(qǐng)了學(xué)區(qū)校長(zhǎng)。儀式快進(jìn)行到午后時(shí)分，聽到鞭炮聲噼噼啪啪，這時(shí)校長(zhǎng)手里拿著跳繩、籃球，還有羽毛球和球拍，已經(jīng)由村隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)陪同著走了進(jìn)來。我真是喜出望外。你不知道，我那時(shí)多么希望我們的孩子也能像別的學(xué)校的孩子那樣，有個(gè)豐富多彩的課外活動(dòng)啊！我盼了好久，今天終于盼到了，真是謝天謝地謝謝領(lǐng)導(dǎo)！
      此后，我又購(gòu)置了一套音響設(shè)備。嘹亮的歌聲從高音喇叭里飄出，歌的余音久久地回蕩在村子的上空。鮮艷的五星紅旗飄蕩在點(diǎn)綴著松樹的校園里，就像一朵碩大的玫瑰花盡情綻放著。直到大山學(xué)校從一無所有變得樣樣齊全時(shí)，我也不知不覺地在大山學(xué)校度過了那難忘的三年時(shí)光。

三、別了，石葉兒學(xué)校

在我的記憶中，石葉兒學(xué)校也許是我教學(xué)生涯中最讓人感到恐懼，最讓人感到寂寞的一所學(xué)校。2000年的時(shí)候，我就在那里任教。
石葉兒自然村隸屬恰布村委會(huì)，是一個(gè)只有10戶左右人家的小村子。大概是因?yàn)槿丝谏?，生源緊缺的緣故吧，這里以前本來沒開設(shè)過學(xué)校。由于生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)和會(huì)計(jì)的奔走努力，才把以前公路段設(shè)在石葉兒村公路邊上已經(jīng)廢棄多年的道班房，改設(shè)成了學(xué)校。

石葉兒村是一個(gè)東西走向走廊式的地形，村子在北面山坡向陽(yáng)的地方，依山而居。房子修在村外一道山梁下的公路邊,離村莊比較遠(yuǎn)，共有五六間，院子很小。學(xué)生只有八九個(gè)，卻還開設(shè)著四個(gè)年級(jí)的課程。真可謂是“麻雀雖小，五臟俱全?！苯處熥匀贿€是我一個(gè)。

在這所學(xué)校，我是第二任。我的前一任是表弟張海燕，他是這所學(xué)校的“開山鼻祖”，而我，卻成了這個(gè)學(xué)校的“關(guān)門弟子”。

學(xué)生很少，班級(jí)卻相對(duì)的多，上課便成了一大難題。單獨(dú)按年級(jí)上課吧，全校學(xué)生總共才有八九個(gè)；合起來上課吧，又怕年齡小的學(xué)生坐不住。還真叫人為難。沒辦法，只好兩班兩班的上復(fù)式課。教室是原先公路段道班的庫(kù)房，由于房子大學(xué)生少，自然顯得冷清了許多。尤其是冬季那一學(xué)期，我的手、腳、耳朵常常被凍腫，痛癢難忍。

宿舍呢？寬大而又陰冷，室內(nèi)光線比大山學(xué)校要暗得多。不過，室內(nèi)器具倒是比我剛到大山學(xué)校的那會(huì)兒齊全的多。

其實(shí)，最讓我害怕的是秋季那幾個(gè)月，由于房子修在村外，教室和宿舍裂開的墻縫里，時(shí)不時(shí)的總會(huì)爬出蛇來。記得最多的一次，一天爬出了五條蛇。有時(shí)，還有那么幾個(gè)莫名其妙的陌生人，一聲不吭地在學(xué)校周圍轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。很有幾次，有人還打破了教室和宿舍的窗玻璃，撬開了宿舍門，拿走了宿舍內(nèi)僅有的幾樣“財(cái)產(chǎn)”。學(xué)校周圍到處是茂密的灌木叢，每到夜幕降臨的時(shí)候，到處陰森可怖，秋風(fēng)吹過，著實(shí)凄涼難耐。
雖然學(xué)校在公路邊沿，行人車輛卻是寥寥無幾。由于學(xué)?？拷蛔笊降纳礁虼?，校內(nèi)享受光照的時(shí)間也就縮短了許多。所以，我整天生活在寂寞、恐懼的日子里。

第二學(xué)期期末考試結(jié)束后，我向?qū)W區(qū)校長(zhǎng)匯報(bào)了石葉兒學(xué)校的情況。我把我的真實(shí)感受和想法告訴了校長(zhǎng)，校長(zhǎng)也覺得石葉兒學(xué)校學(xué)生人數(shù)太少，達(dá)不到規(guī)模標(biāo)準(zhǔn)（那時(shí)的的規(guī)模標(biāo)準(zhǔn)是每班人數(shù)不少于20人），還存在安全隱患問題。經(jīng)過校長(zhǎng)的一番斟酌，決定撤了石葉兒學(xué)校。
        別了，石葉兒學(xué)校；別了，曾經(jīng)令人寂寞、恐懼的地方。好不容易總算在這兒熬到頭了。在石葉兒學(xué)校的這一年里，我深刻地領(lǐng)會(huì)了“度日如年”的感受。

四、中古河畔的歌聲

中古河是上扎村的一個(gè)小地名。這里只因流淌著“中古河”這么一條清澈的小溪而得名。上扎小學(xué)就坐落在這里。這一帶人口不多，村落分散，農(nóng)牧交錯(cuò)。常言說：“藏族，是一個(gè)能歌善舞的民族。”這在上扎，就有著最真實(shí)的見證。
      上扎這一帶，山美水美歌也美。這里一眼眼清泉隨處可見，也許是這清涼的泉水滋潤(rùn)了他們粗獷的歌喉，這里的男男女女都有一副甜潤(rùn)清亮的嗓音，讓你聽了倍感興奮。在上扎小學(xué)一年的時(shí)間里，我不但親自見證了上扎這個(gè)至今保留著藏族特有的習(xí)俗，藏族后裔們能歌善舞的獨(dú)特天賦，而且還欣賞到了他們那粗獷、甜潤(rùn)、清脆而又充滿磁性的歌聲。

他們逢年過節(jié)唱歌，結(jié)婚喜慶時(shí)也唱歌；飲酒作樂時(shí)唱歌，勞動(dòng)或放牧?xí)r也唱歌。那一聲聲悠揚(yáng)而純凈的歌聲，飄蕩在青山綠水的上空，與藍(lán)天白云交相輝映。

這兒的大人如此，孩子們也都毫不遜色，我在上扎小學(xué)的時(shí)候，就已經(jīng)欣賞到了。

上扎小學(xué)，就在中古河畔的“過扎山”下，坐北朝南。學(xué)校分前院和后院，學(xué)生不算多，大約有六七十人。與我前面到過的三所學(xué)校截然不同的是，它是一所六年制的完全小學(xué)，學(xué)生也比前幾所學(xué)校多。因此，教師也比前幾所學(xué)校多。不過，現(xiàn)在已改設(shè)成了一個(gè)教學(xué)點(diǎn)。

為了活躍學(xué)校氣氛，加之自己年輕好動(dòng)，在分課的時(shí)候，本校校長(zhǎng)——表哥——向玉清讓我在擔(dān)任了一二年級(jí)復(fù)式班全部課程外，還分擔(dān)了這個(gè)學(xué)校的音樂課。說實(shí)話，其實(shí)我并不具有音樂天賦，對(duì)音樂，只僅僅是愛好而已。我的歌喉呢，更是獨(dú)特至極，喝一聲保證讓你毛發(fā)倒數(shù)，渾身顫栗。但是，既然應(yīng)諾了，還得裝模作樣一番，你說是吧？

音樂課上，我讓一二年級(jí)的孩子把其他班的同學(xué)也叫來坐在一起。為了刺激學(xué)生的神經(jīng)，我故意背起手風(fēng)琴，走進(jìn)了教室。

為了讓大家盡快安靜下來，我隨手按了幾個(gè)琴鍵。聽到琴聲，孩子們麻雀一樣的吵鬧聲頓時(shí)停了下來。這時(shí)就有幾個(gè)膽大的學(xué)生喊叫起來：“老師，給我們拉一個(gè)！”我笑著說：“你們不唱，叫我怎么拉呢。我看我們一齊來，你們唱歌我拉手風(fēng)琴，你們說好不好??？”孩子們異口同聲地說：“好——！”＂大家先互相商量商量，看唱一首啥歌呢?！焙⒆觽冇謬\嘰喳喳地議論起來，稍微過了會(huì)兒，就有人喊到：“《白塔》！”于是我先裝模作樣地拉起來，只拉了開頭一句，孩子們的嗓子就癢癢的不行了，他們“一路順風(fēng)”地唱了下去。手風(fēng)琴我只不過是我在大山學(xué)校掃盲的時(shí)候，借了中心學(xué)校音樂教師的手風(fēng)琴摸索過一陣子，只是拉出來的聲音太苦澀了。

開頭幾句我還勉強(qiáng)能跟上，越唱到后面，我就越力不從心了。我覺得與其南腔北調(diào)，還不如停止拉琴，聽聽孩子們這風(fēng)鈴般的歌聲。
孩子們美妙的歌聲不一會(huì)兒也停了下來。我總覺得臉上熱辣辣的，此時(shí)我才深深地感覺到自己是何等的才疏學(xué)淺“囊中羞澀”了。

我連這么簡(jiǎn)單的一段樂聲都與孩子們配合不了，我還能給孩子們什么呢？可我，又實(shí)在是無能為力啊！我認(rèn)真地給了他們一陣掌聲，我說：“太美了！我簡(jiǎn)直感覺我們不是在教室里，而是在遼闊的草原上。下面，就請(qǐng)同學(xué)們繼續(xù)唱吧?！蔽乙呀?jīng)不忍心再打斷他們那風(fēng)鈴般的歌聲了。這便是我在上扎小學(xué)的第一堂音樂課。

五、收獲一片希望

我是2003年到侯旗學(xué)校的，當(dāng)時(shí)的侯旗學(xué)校，也是一所六年制的完全小學(xué)，如今也已改設(shè)成了一個(gè)教學(xué)點(diǎn)。我剛到侯旗學(xué)校的時(shí)候，全校學(xué)生一百多人，教師六七個(gè)，那時(shí)候都是復(fù)式教學(xué)，每人帶兩門課，我是四年級(jí)語文二年級(jí)數(shù)學(xué)兼四年級(jí)班主任。當(dāng)時(shí)的這兩班學(xué)生，基礎(chǔ)都不是很好，肩上擔(dān)子不輕。

老牛自知夕陽(yáng)晚，不需揚(yáng)鞭自?shī)^蹄。從這天起，我這頭忠實(shí)的老牛再也沒了以前那么多的閑暇時(shí)間。雖然在家門上教書，但是我年邁的父母為了不打擾我的教學(xué)，不讓我分心，就算他們?cè)倏嘣倮郏矝Q不讓我耽擱一分鐘的上課時(shí)間去幫助他們。說實(shí)在的，農(nóng)活繁忙的時(shí)候，我確實(shí)很想替年邁的父母多做哪怕是一丁點(diǎn)兒活?？伤麄儏s總是說：“快去給人家娃們上課去，把你的書教好了，就算你給我們盡到孝心了?！甭犃烁改高@些激勵(lì)的話，我又不得不安心地走進(jìn)了教室。

秋季那一學(xué)期，兩班的期中成績(jī)都不理想。這使我心中萬分焦慮，無限愧疚。那時(shí)的我，只要躺下，腦子里就會(huì)不知不覺地浮現(xiàn)出各種難題的題型和解題的思路方法來。經(jīng)過一學(xué)期的努力，四年級(jí)的語文均分才從當(dāng)初期中均分的47.5分，提高到了60分。這次，雖然進(jìn)步不大，但我確實(shí)是盡力了，我不但覺得問心無愧，而且覺得還很欣慰。

一年之后，侯旗學(xué)校的老師有了很大的變動(dòng)。調(diào)走的調(diào)走了，待業(yè)的也都去了各自的分配單位，最后只剩下老侯、喜紅、玉合和我，我們四個(gè)清一色的社請(qǐng)教師。雖說學(xué)區(qū)校長(zhǎng)提出要給侯旗學(xué)校加派教師，但終究還是沒調(diào)進(jìn)一個(gè)。
       秋季開學(xué)時(shí)，校長(zhǎng)老侯給大家分課，要求我除了五年級(jí)語文，還兼帶四年級(jí)和六年級(jí)語文。尤其是六年級(jí)語文，大家都謙辭推讓，沒辦法，我只好自告奮勇地接受了這一安排，我和喜紅各帶一半。說實(shí)話，教六年級(jí)語文，我還是大姑娘坐轎——頭一回，心里真是十五只吊桶打水——七上八下。責(zé)任重大負(fù)擔(dān)不輕啊。

一年的時(shí)間，很快也很忙。這一年，我覺得自己就像一只上緊發(fā)條的舊式鬧鐘。每天早上，三個(gè)班當(dāng)中總有兩班是需要檢查背誦默寫的。那時(shí)我既沒學(xué)過教學(xué)理論，又經(jīng)驗(yàn)不足。沒等我檢查完學(xué)生的背誦默寫，第一節(jié)上課鈴就響了。直到吃午飯時(shí)，站得腰酸腿疼不說，還是饑腸轆轆，滴水未進(jìn)??！雖然每班學(xué)生只有二十幾個(gè)，但作業(yè)還是一樣不少。什么語文作業(yè)啦、寫字描紅啦、配套練習(xí)啦……每天都有成堆的作業(yè)等著我批閱，每天都有那么多的新知識(shí)需要去學(xué)習(xí)，去給學(xué)生傳授。不是有這么一句話嗎？“要想給學(xué)生盛一勺，自己就得有一桶?！币虼?，我的全部心思都整天沉浸在“上課——自學(xué)——寫教案——閱作業(yè)”這樣的模式中。

尤其到了夏天，下午悶熱，有時(shí)真想安穩(wěn)地睡一覺。可是時(shí)間緊迫，由不得個(gè)人的性子，只好不停地寫了又寫，看了又看，鬧得我兩只眼睛霧沉沉的，腦子里總覺得像是塞進(jìn)了無數(shù)的濕棉花。

盡管如此，2004年第一學(xué)期的期中、期末兩次考試中，我?guī)蟻淼倪@一班五年級(jí)語文平均成績(jī)還是不及格。不過，這班學(xué)生的語文基礎(chǔ)都普遍好，這是我值得慶幸的。我發(fā)現(xiàn)孩子們對(duì)語文課開始有了情緒。我怕他們因?yàn)榍榫w影響而放松學(xué)習(xí)語文，只好勸慰他們：“我們要的是最后的勝利，我們不求盡善盡美，只求盡心盡力。希望大家能盡快振作起來，努力努力再努力，大家能做到嗎？”教室里除了幾個(gè)女生的抽泣聲，再?zèng)]一個(gè)出聲的。

從此，我陷入深深的迷茫中。我也想了很多辦法，孩子們的學(xué)習(xí)成績(jī)還是沒沒有好轉(zhuǎn)。憑著年輕時(shí)的犟勁，我還是一如既往地堅(jiān)持按我一貫的方法上課，積極地課外輔導(dǎo)。后來，不知跟誰交談，提到了《小學(xué)生升學(xué)必備》一書。我認(rèn)真的閱讀后，將其中簡(jiǎn)明扼要的知識(shí)點(diǎn)摘錄下來，課外輔導(dǎo)時(shí)講再給學(xué)生。另外，我還找了許多課外模擬題，讓他們做過并給他們講過。經(jīng)過一年的努力，終于在第二學(xué)期期末統(tǒng)考中大獲全勝，其它兩班的成績(jī)，雖然不是太好，但是也還算可以。

統(tǒng)考結(jié)束后，當(dāng)我迫不及待地把成績(jī)單發(fā)到孩子們的手中時(shí)，孩子們高興地頓時(shí)將我團(tuán)團(tuán)圍住，齊聲歡呼，我的心情也隨著愉悅起來，并且由興奮變得激動(dòng)，心中一陣陣地涌起一種說不出的滋味兒來。

這學(xué)期后，我就被調(diào)到了恰布學(xué)校。在侯旗學(xué)校，最讓我遺憾的是：我從四年級(jí)帶上來的這一班學(xué)生在我還沒來得及收獲他們的喜悅，就被調(diào)走了，因?yàn)樵谒麄兩砩衔掖_實(shí)付出了不少的汗水。

六、恰布，幾度歡笑 幾度愁

我是2005年秋季到恰布的，至今已有13年了。現(xiàn)在回想起來，總有一種說不完道不盡的感受

恰布村位于藏巴哇鄉(xiāng)向東約十五公里處的一個(gè)偏僻的大山溝里?，F(xiàn)在的恰布學(xué)校就坐落在這個(gè)村子的一座山腳下。我們剛?cè)サ臅r(shí)候，恰布學(xué)校還是一所六年制的完全小學(xué)，三個(gè)復(fù)式班，學(xué)生六十幾個(gè)。如今，經(jīng)過撤并，學(xué)校也成了教學(xué)點(diǎn)。

那時(shí)候，這一帶道路崎嶇坎坷，極為不便，甚至，很有幾段，根本找不到路，一直沿河灘走，把河床當(dāng)路，其余路段也好不到哪里，滿地盡是狼牙似的石頭，加之信息閉塞，幾乎與世隔絕。說實(shí)話，剛到那里的時(shí)候，我覺得連一秒都不想呆。相對(duì)來說，這里路途遠(yuǎn)，條件差，從學(xué)校到家這二十多路還要步行。但畢竟是上級(jí)的命令，教學(xué)的需要，哪有不從的道理。所以，我只好硬著頭皮住了下來，沒想這一住就是十余年。 和我同去的，還有我們村的王來順老師，那時(shí)他五十多歲，瘦高個(gè)兒，和藹可親，很有長(zhǎng)者風(fēng)范。當(dāng)我們到達(dá)學(xué)校時(shí)，學(xué)校里只有楊樹章老師一個(gè)人。分班帶課的時(shí)候，給我分了二年級(jí)和六年級(jí)兩班的語文、數(shù)學(xué)，兼班主任。這兩班學(xué)生的基礎(chǔ)實(shí)在是太差了，二年級(jí)的學(xué)生竟然不會(huì)讀聲母和韻母，六年級(jí)的學(xué)生不知道什么是“比喻”，“擬人”和“夸張”。這不是危言聳聽，也不是我信口雌黃，這的確是事實(shí)，那都是有內(nèi)在原因的。尤其是六年級(jí)的學(xué)生，他們都是一群十七八歲的少男少女，年齡上處于叛逆心理期，學(xué)習(xí)基礎(chǔ)又差，而且還頑皮、淘氣。加之我死板的教學(xué)和管理，我們之間不可避免地產(chǎn)生了“摩擦”，而且還愈演愈烈，甚至上升到了互相僵持的局面。 俗話說：“屋漏更遭連夜雨，船破頻遇打風(fēng)?！痹谖仪榫w極度失落的時(shí)候，又是連續(xù)幾天幾夜的大雪，天氣冷的叫人難以忍受。由于房子大爐子小，又是水泥地平，況且以前用的那種爐子，不像現(xiàn)在的那么熱。我的手、腳和耳朵都被凍得紅腫，痛癢難忍。更為不幸的是 ,恰逢這時(shí)又是連續(xù)幾天幾夜的停電。夜里冷的無法入被，焐了幾個(gè)鹽水瓶，由于凍腫的腳鉆心地癢，忍不住來回地蹭，沒想一不小心將鹽水瓶的橡皮塞給蹬掉了，水倒了一床，無奈，我只有坐著打盹兒的份兒了。

現(xiàn)在回想起來，實(shí)在是感觸良多，真不知道那一學(xué)期是怎么熬出來的。學(xué)校共有三個(gè)老師，前半學(xué)期王老師在的時(shí)候，我們仨還能坐在一起喝茶聊天，到了后半學(xué)期，王老師到蘭州培訓(xùn)去了，學(xué)校里只剩我和楊老師，楊老師不愛說話，也不搭理我。每一周我都是屈指盼著到周末的。學(xué)校里除了黑漆漆的宿舍，就是滿院的冷風(fēng)。學(xué)校的東西連續(xù)被盜，但又抓不住賊。更為可惡的是，大半夜總有好事者裝鬼嚇人，還往宿舍的窗子上扔磚頭。那時(shí)候的窗子都是用木頭做成的，窗框小窗格粗，還帶有窗扇。雖然打不破玻璃，但也不容易睡著?？傊?，那一學(xué)期我的感受是心灰意冷，如坐針氈。

第二學(xué)期，也就是2006年春季，形勢(shì)相對(duì)來說成了“陰轉(zhuǎn)多云”，首先是氣溫逐漸回暖，人際也不再那么生疏了，還交了些朋友，偷盜的事，也沒再發(fā)生過，通過努力，又化解了我和六年級(jí)學(xué)生之間的矛盾，還買了一輛摩托，這對(duì)當(dāng)時(shí)的我來說，已經(jīng)夠幸運(yùn)的了。但是由于兩班學(xué)生的基礎(chǔ)實(shí)在太差，一時(shí)半會(huì)兒難以“挽回”，就這樣，兩班的成績(jī)?cè)趯W(xué)區(qū)統(tǒng)考中雙雙墊底。為了鞭策全學(xué)區(qū)教師，在2007年秋季全學(xué)區(qū)教育工作例會(huì)上，學(xué)區(qū)校長(zhǎng)嚴(yán)厲的批評(píng)了我，還“象征性”的給我罰款三百多元，當(dāng)時(shí)我們的工資每月是100元。

常言說：“只有不會(huì)教的老師，沒有教不會(huì)的學(xué)生。”不知是因?yàn)槲也粫?huì)教的緣故，還是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困擾而受了情緒的影響，從2007年到2012年，這幾年我一直是“出師不利”，連續(xù)統(tǒng)考罰款。這使我貧窮的生活，不但沒有“雪中送炭”，反而卻是“雪上加霜”。

說實(shí)話，從1997年到2012年，幾乎這些年我都是在義務(wù)教學(xué)。那時(shí)候，我們的工資是月薪一百，而且還是一季度發(fā)一次。即使三個(gè)月的工資全發(fā)了，那也是杯水車薪入不敷出呀，加上連續(xù)的統(tǒng)考罰款，我?guī)缀醭３Ｊ撬o幾。每年春夏兩季，村里人都搞各種副業(yè)，錢掙得熱火朝天，而我卻還兩手空空老老實(shí)實(shí)地在學(xué)校里教書呢。 農(nóng)閑時(shí)間，人家都蓋房的蓋房買車的買車，家家添了新式家具不說，還買了各式家用電器，而我呢，仍舊是“家徒四壁”。生活上還一直徹徹底底的“啃老”。每次想到這些時(shí)，我心里急得就像貓爪，常常是整夜整夜的失眠。那時(shí)我常幻想：要是早餐能有一包方便面就好了，我不奢望吃好，只要能吃飽就行；啥時(shí)能安安心心地吃一頓飯，啥時(shí)能有寬裕的錢花，可是我沒有。

可又有什么辦法呢？退出來吧，已經(jīng)辛辛苦苦地干了十幾年了，雖說沒有功勞也有苦勞，就這樣一走了之，實(shí)在有些不忍心；繼續(xù)干吧，繁重的債務(wù)壓得我喘不過氣來。叫我怎么養(yǎng)家糊口呢？唉，真是“雞肋雞肋，食之無肉，棄之有味。”

家里，父母雙雙年邁，母親常年腿病，住的房子也是40多年的老屋，椽木已朽急需維修，而我作為一個(gè)年富力強(qiáng)的家庭主要?jiǎng)趧?dòng)力，卻一次次與掙錢的機(jī)會(huì)失之交臂。生活上還得靠年邁的父母拼命地種地賣糧維持生計(jì)，就連我個(gè)人的生活用品、蔬菜以及摩托的油錢都是父母給的。即便如此，2007年暑假期間，我還是毅然報(bào)名參加了甘南師范舉辦的關(guān)于《教育學(xué)》和《教育心理學(xué)》的自費(fèi)培訓(xùn)學(xué)習(xí)。隨后，我又邊教邊學(xué)，先后取得了電大函授?？坪捅究频膶W(xué)歷，以及小學(xué)教師所需要的所有證件。

2008年9月，我們的工資從100元上漲到了600元，這使我興奮得徹夜難眠。比起以前，確實(shí)是松了一大口氣，實(shí)在是件大快人心的事。

這時(shí)候，我已經(jīng)跟恰布村里的老老少少都熟悉了，而且相處得還不錯(cuò)，鄉(xiāng)親們給我們送這送哪的，真的讓人很感動(dòng)。說實(shí)話，我有何德何能，讓人家如此抬愛。我們沒給人家多少，倒是人家都這么真誠(chéng)地待我們，心里總覺得過意不去?？墒羌热蝗思乙呀?jīng)送上門來，也不好意思把人家拒之門外吧。

2010年，一條驚人的喜訊從天而降：全省代課教師允許參加“甘肅省一萬名大專院校畢業(yè)生下基層”選拔錄用考試。當(dāng)時(shí)由于我還沒具備報(bào)考條件，直至2012年，我才參加了考試。這次，我們?nèi)誓现菡袖浟?名代課教師，我也在其中。得知我被招錄的消息，我的父母以及所有親朋都為我高興。感謝各級(jí)黨和政府，感謝各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，你們的關(guān)懷，讓我們這些落魄的書生也有了一口飽飯！從此，我再也不為吃飯發(fā)愁了，以前奢望的早餐時(shí)一天一包方便面，如今我也能辦到了。從今往后，我也能安心地教學(xué)了。 在恰布的這十幾年，我飽嘗了貧窮的恐慌，也體驗(yàn)了饑餓的辛酸，同時(shí)也感受到了來自各方面的鼓勵(lì)和支持。真是“有喜有淚，有花有果” 。

七、感悟 .思索。

末尾的這篇，就當(dāng)是我對(duì)這二十多年教學(xué)經(jīng)歷的一次回顧與小結(jié)吧。

在農(nóng)村教育這片熱土上，我已默默耕耘了二十多年。在這二十多年中，我的苦樂摻半，汗水與淚水摻半，這淚水有傷心難過的，也有幸福激動(dòng)的；在這二十幾年中，我吃的是平常飯，干的是平凡的事，在這周而復(fù)始的時(shí)光中，推移著歲月的年輪。雖然現(xiàn)在我還是一如既往地奔走在地勢(shì)偏僻，條件艱苦，教學(xué)設(shè)備相對(duì)簡(jiǎn)陋的邊遠(yuǎn)山區(qū)村學(xué)，即使大多數(shù)人都不愿去那里，但我還是要懷揣一顆感恩的心，加倍的珍惜眼前這來之不易的幸福，我會(huì)比以前更加耐心、細(xì)致的教給學(xué)生需要掌握的知識(shí)。想想那段漫長(zhǎng)而又貧窮的代課生涯，想想那些吃過的苦、受過的累，再想想今天黨和政府給我們的這些優(yōu)厚的待遇，不禁使我的熱血又一次沸騰起來了。

那漫長(zhǎng)而又貧窮的代課生涯，使我懂得了金錢的珍貴，和幸福生活的來之不易，更是讓我懂得了努力奮斗、努力拼搏的人生價(jià)值。同時(shí)也讓我見證了“三分天注定，七分靠打拼，愛拼才會(huì)贏?！钡娜松嬷B。

人生的路，我只走了一半，雖然也經(jīng)歷了一些曲折、一些坎坷，品嘗了生活的個(gè)中滋味，但未來的路還很長(zhǎng)，未來的人生還屬于未知數(shù)，需要做的事還有很多，需要學(xué)習(xí)的知識(shí)更是太多太多。

老牛自知夕陽(yáng)晚，不需揚(yáng)鞭自?shī)^蹄。如今，我已是不惑之年。四十多歲的年齡，對(duì)我來說，不算小也不算大，正好如日中天，正好還能利用今后的這段時(shí)間，為家鄉(xiāng)的教育教學(xué)盡一點(diǎn)自己的綿薄之力。

說到這里，我要感謝我的父母，是父親讓我選擇了鄉(xiāng)村教師這個(gè)神圣的職業(yè)，是母親的不斷鼓勵(lì)與鞭策，才讓我有信心長(zhǎng)期地堅(jiān)守在農(nóng)村教學(xué)崗位上；在此我也深深地感謝那些曾經(jīng)關(guān)心過我，鼓勵(lì)過我，幫助過我的親人和朋友們，是你們的關(guān)心、鼓勵(lì)與支持讓我在貧窮與饑餓的困境中堅(jiān)持了下來。

也許你要問我：“你為什么要給我們講述這些？”說實(shí)話吧，一方面我是為了鞭策自己，憶苦思甜不忘過去，在今后的教育教學(xué)中更加努力地工作；另一方面，我是想把自己的教學(xué)經(jīng)歷分享給大家，讓不了解農(nóng)村代課教師生活的同仁們感受一下農(nóng)村代課教師教育教學(xué)的艱辛，從而能夠產(chǎn)生點(diǎn)點(diǎn)滴滴的共鳴和啟發(fā)。

這篇手稿于2006年1月4日夜在恰布學(xué)校開始擬定草稿，并且粗略地完成了初稿，于2018年3月8日晨又在恰布學(xué)校基本梳理完畢。其間斷斷續(xù)續(xù)修改十二年，由于個(gè)人才疏學(xué)淺，水平有限，至今漏洞百出，還望各位批評(píng)指正，不吝賜教。如蒙賜教，愚某將感激不盡！

馬換喜
2018年3月8日晨于恰布學(xué)校

編輯：隴上光明