二十世紀(jì)五十年代的一個(gè)春天,勤勞能干的父母親拿出全部的積蓄,又借了一些外債,買下了一座廢棄多年、雜草叢生的古老院子。經(jīng)過父親的巧妙設(shè)計(jì),翻修整理,院子煥然一新,莊嚴(yán)威武。從此,我家這座三孔窯洞加前檐,占地半畝左右的農(nóng)家院子,就成了我們兄弟姐妹的成長(zhǎng)樂園,成了全村人翹首矚目的焦點(diǎn),成了與村里人生息相關(guān)的重要場(chǎng)所。
我家的院子忙碌起來了。
一天早晨放學(xué)后,我背著小書包興沖沖地回家,一進(jìn)院子,就被滿眼的喜氣吸引了:前檐下掛著五顏六色的條幅,粗壯的明柱上貼著紅色的對(duì)聯(lián),東西兩面的院墻上也都傾斜地貼著各色的標(biāo)語,五六位農(nóng)家大嬸在不停的忙碌著。原來今天是“三八婦女節(jié)”,全村的婦女們將在我家的院子里敲鑼打鼓地召開慶祝大會(huì)。我不解地問母親:“媽媽,為什么要在咱家開會(huì)呢?大隊(duì)不行嗎?”媽媽笑著說:“大隊(duì)的院子沒有咱家的大,還有牲口的各種氣味,特別難聞,所以你爹就答應(yīng)支書讓婦女節(jié)在咱家的院子里過。以后還會(huì)有很多事情占用咱家的院子。你爹說了,只要隊(duì)里需要,就積極支持。”
春天到了,瘟疫也蔓延開來,村子里的保健站準(zhǔn)備了大量的中草藥,在我家院子里熬制,陣陣藥香彌漫了整個(gè)院落,到中午的時(shí)候,各家各戶端著各種各樣的大小鍋盆,排隊(duì)從我家院子里領(lǐng)走預(yù)防藥。他們端走的是中草藥,帶回去的是對(duì)全家人平安的祝福。
那時(shí)候,我們小隊(duì)有兩個(gè)木匠,開春時(shí)總會(huì)為生產(chǎn)隊(duì)修理農(nóng)具或制作木器,那么,工作場(chǎng)所就一定是我家院子。他們?cè)谠鹤永飻[放了長(zhǎng)板凳、木鋸、斧頭等工具,勞作著、談笑著。我就在院子里瘋玩,總是被他們逗得哈哈大笑,他們呢,也常常會(huì)因?yàn)槲业闹蓺饪蓯鄱_心不已。這時(shí)候,整個(gè)院子就會(huì)被拉鋸聲、敲擊聲、說笑聲充斥著、洋溢著、飄散著……
端午節(jié)前后,總是金麥成熟龍口奪食的日子。這時(shí)候,農(nóng)民們會(huì)沒日沒夜地?fù)屖整溩樱壹业脑鹤右脖惴序v起來,因?yàn)槟赣H會(huì)在院子里架起兩口大鍋,為奮戰(zhàn)在收麥前線的社員們熬制米湯。一根根木柴禾,在大鐵鍋下噼噼啪啪的燃燒著,一粒粒黃豆、綠豆在大鐵鍋里翻滾著,一陣陣濃郁的米湯香味在院子里彌散著。而我總是等不到米湯熬熟,就鬧著母親給我盛一碗。母親會(huì)沉下臉來,生氣地說:“你又不會(huì)割麥子!”等到挑著空桶的叔叔來取米湯的時(shí)候,我就趕緊湊過去:“叔叔,我不會(huì)割麥子,我能喝米湯嗎?” 叔叔用食指在我的鼻尖上刮一下,溫和地笑著說:“當(dāng)然能,你不是還幫著看火來嗎?”“ 是??!”于是我就理直氣壯地拿個(gè)碗過來,讓叔叔給我也盛上一碗。當(dāng)然,叔叔給我盛的是稠稠的香香的豆子粥。
直到現(xiàn)在,雖然喝過了各種各樣的粥,但仍然深深懷念小時(shí)候的那種稠米湯的味道。
1977年8月的一天,平遙縣遭遇了一場(chǎng)特大洪災(zāi),我們鄰村京陵屬于重災(zāi)區(qū)。我家所在的小巷除我家院子沒進(jìn)水之外,其他人家的院子都被洪水卷入。記得當(dāng)時(shí)姐夫還組織全家人挖土裝麻袋,堵在街門口,防止水位再升會(huì)侵入院子。
早飯后,金陵村逃難的人便絡(luò)繹不絕地從我家門前走過,到了晚上,我家院子就擠滿了本村和外村的難民,他們吵吵嚷嚷都打算洪水再來就站在我家窯洞頂上避難。后來是民兵怕不安全,才把所有的人組織到村子北面的制高點(diǎn)——磚窯上避了一夜。
秋收季節(jié),我家的院子就更忙碌了,前兩天是隊(duì)里的芝麻收回來,放在我家的窯洞頂上曬太陽,后兩天是成熟的落花生堆滿了整個(gè)院子。我的那個(gè)樂呀,就甭提了,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候,我和三哥就可以在花生堆上爬行、翻滾、偷吃。這時(shí)候,媽媽會(huì)著急地喊:“別吃了,那是公家的,而且是生的,小心吃壞了肚子?!蔽覀儌z做個(gè)鬼臉,刨開花生堆,又捉起了迷藏。
晚上,父親嚴(yán)肅地教育了我們,他說:“隊(duì)里信任咱們,才把花生放在咱院子里,你們偷吃了花生,怎么對(duì)得起這份信任?!蔽液腿缍夹呃⒌氐拖铝祟^。
有一年,不知為什么,計(jì)劃生育搞得特別緊,縣醫(yī)療隊(duì)竟然要駐扎在村里給婦女們做手術(shù)。于是我家的東面一間窯洞又成了手術(shù)室。有十多天我家的院子里、門道里、房子里到處都是人,有男人、有女人、有醫(yī)生、有護(hù)士、有認(rèn)識(shí)的、有不認(rèn)識(shí)的……
我都不知道家里人,是怎么進(jìn)行日常生活的。我只記得二姐向媽媽抱怨說:“媽媽,做手術(shù)多臟啊,這種事你怎么能答應(yīng)呢?”媽媽解釋說:“你看,大隊(duì)保健站就一間藥房,那有做手術(shù)的地兒,其他破舊房子走風(fēng)漏氣,婦女們?cè)谀莾鹤鍪中g(shù)怕上風(fēng)感冒。孩子,人活在世上,能幫人一把就幫一把吧!”我還記得,有一位女醫(yī)生特別漂亮,特別文靜,我好羨慕,于是,照了照鏡子,我對(duì)自己特別失望,因?yàn)槲液退啾炔畹锰h(yuǎn)了。
冬天是個(gè)寒冷的季節(jié),也是個(gè)寂寞的季節(jié)。而我的家里卻依然溫暖如春,熱熱鬧鬧。為了開春能讓牲口正常勞動(dòng),隊(duì)里就特別邀請(qǐng)有手藝的師傅在我家為牲口卷墊脖,母親總是將家里的火燒得旺旺的,讓家里暖暖的,師傅就坐個(gè)小板凳在我家的地上干活。
每次遇到這種情況,家里最高興的人就是我。因?yàn)橹灰@位師傅來,父親就會(huì)坐在炕上一邊雕刻月餅刻刻,一邊和師傅拉家常,我就能聽到許許多多從未聽過的、稀奇古怪的故事。也因?yàn)橹灰獛煾祦砀苫睿?duì)里的保管員就會(huì)拿著白面來請(qǐng)我母親給師傅捎帶做飯。母親怕我們眼饞,就會(huì)適當(dāng)改善飯菜。要知道在那個(gè)年代,能吃頓好的,是多么奢侈的一件事??!
而到了晚上,隊(duì)里的社員們都會(huì)集中在我家溫暖的窯洞里評(píng)工分,炕上坐的、地上蹲的、甚至門道里擠的,滿滿當(dāng)當(dāng)都是人。有說的、有笑的、有打瞌睡的、有嗑瓜子的、有抽白皮煙的、有抽旱煙袋的……總要連續(xù)忙碌好幾個(gè)晚上,工分才能評(píng)合適,大家才能都滿意,畢竟這個(gè)舉動(dòng)關(guān)系到大家一年的辛勞所得。
這時(shí)候,家里最不高興的也是我。因?yàn)槿硕?,擠得我連個(gè)睡覺的地方也沒有,我就撅起嘴盯著父親,父親就指著炕上的小矩矩,示意我上去睡。在那窄窄的小矩矩上睡覺,是不能翻身的,清醒的時(shí)候還好說,有一回睡沉了,一翻身滾落下來,不僅自己嚇了一大跳,還把靠小矩矩坐著的胖嬸砸得夠嗆。
當(dāng)人們走后,父親總是將門簾撩到門板上,一手拿掃帚,一手拿簸箕,里里外外清掃一遍,才上炕休息。因?yàn)楦G洞里的氣味雜陳,不吹一吹,不涼一涼,不換一換,實(shí)在是難聞之極。
一年四季,年歲交替,我家的院子不停地忙碌著,我也不斷地成長(zhǎng)著。
我越來越敬佩父親母親的為人。他們對(duì)集體的無限忠誠(chéng),無意間培養(yǎng)了我們的道德情操;他們對(duì)村民的幫助包容,無意間開闊了我們的狹隘胸襟;他們對(duì)美好生活的積極追求,無意間提升了我們的生活品位。
幾十年過去了,我家的院子也像一位歷經(jīng)滄桑的老人,早已失去了他往日的繁華。但他在那個(gè)特殊的年代,為村里人忙忙碌碌所付出的一切卻永遠(yuǎn)鐫刻在我的心上,永遠(yuǎn)烙印在我的腦海。
直到現(xiàn)在,每每我推開院門,看到那三孔加前檐的早已破舊的窯洞,仍然會(huì)覺得親切和溫馨:也許是父親母親的英靈,在天空中庇佑吧;也許是幾十年來忙忙碌碌的院子,積攢了許多的人氣吧;也許是我對(duì)這個(gè)院子過分依戀吧……總之,我愛我的家,我愛我的記憶,我愛我家的這座曾經(jīng)忙碌的院子。
張海仙,平遙尹村人。生于1965年,本科學(xué)歷,現(xiàn)為平遙實(shí)驗(yàn)中學(xué)高級(jí)教師,曾榮獲全國(guó)“讀書百杰”,山西省優(yōu)秀班主任,平遙縣教學(xué)能手,學(xué)科帶頭人等榮譽(yù),多篇論文、散文在省市報(bào)刊發(fā)表。
作家平臺(tái)(微信公眾號(hào):zjptzjpt )歡迎大家來稿,作品要求原創(chuàng)且未在其他微信公眾號(hào)發(fā)表過,題材內(nèi)容不限,來稿請(qǐng)附200字內(nèi)作者簡(jiǎn)介、相片、微信號(hào)。
聯(lián)系客服