作家專欄
展示名家作品
推介優(yōu)秀作者
請輸入標(biāo)題 abcdefg
又是冷雨敲窗時,坐在書房里,心里反而溫暖。整理自己的書,前塵往事,總像從夢中流過。這是我的第十三本書,也是第九本散文集,其余幾本是小說、評論和歌詞。由此可見,我寫作的主要方向是散文。許多朋友勸我重拾小說,我則不以為然。是麥子就該長在地里,是水稻就該生在田中,如果互換位置,就把麥子和水稻置于了死地。有人說過,提起一只腳是容易的,但是我們再把它放到哪里去呢?賈平凹說得好:“是一株麥子就不指望去結(jié)玉米棒子,而力爭把麥穗結(jié)好。那么,堅持,堅持著自己,就成了我十多年間寫作的唯一信念?!蔽蚁矚g讀散文,寫散文,評散文。我堅信散文在中國文學(xué)中是最有根基的,從先秦到漢晉,從唐宋到明清,從白話散文的民國到現(xiàn)代散文的中國,散文的河流真是長流不息,從遠方流向遠方,從生命流向生命。
《山那邊是?!肥沼衅呤嗥⑽?,大多是近兩年的新作,也有少數(shù)篇什過去發(fā)表過而未入集,這次一并奉獻給讀者,給自己也留個紀(jì)念。其中,有某種意義上的純散文,即所謂藝術(shù)散文;有行走散文,即所謂游記;還有讀書筆記、作家書簡、文學(xué)評論等,都是直接書寫與我生活有關(guān)的真實感情和經(jīng)歷中體驗到的獨特感悟。有限的生命只能寫出有限的作品。足跡有多遠,散文就跟著走多遠。聯(lián)合國教科文組織的一份報告中將人類進步歸為兩條:壽命的延長和足跡的擴大。邊走邊唱,且行且遠,這是人生中多么快樂的事情。過了河還有山,山那邊還有海,開開闊闊看世界看人生,又是多么幸福的事情??!光頭書生寫這本散文,也就是寫故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)、此岸與彼岸、讀書與讀人、快樂與幸福。然而,王國維早就說過,散文是一種易寫而難工的文體。怎樣看散文,怎樣寫散文?我一直走在尋找散文的路上,散文是我心靈深處生命歷程的《詩經(jīng)》。借這次出書的機會,在此與朋友們交流一下對散文的認識和寫散文的體會吧。
在中國,散文是文學(xué)的正宗,小說是說書人的手藝,因此散文更能夠登堂入室。中國古典散文,非常注重文字和意境。而西方散文,大多注重敘事,注重內(nèi)容,而不太在乎文字之美。我們在美文上太下功夫了,有時耽誤了內(nèi)容,如果抱著宏大敘事與散文無關(guān)的態(tài)度,單純只注重寫個人的一點小感受,也很難在傳統(tǒng)文化園地或當(dāng)今文壇占一席之地。
有些職業(yè)散文家寫多了,血性就沒了,激情就沖淡了。許多年輕人的先鋒、前衛(wèi)的散文,的確給文壇帶來了沖擊波和震撼力,就像女性生命成長的標(biāo)志是第一次來潮一樣,顯示著青春的成長和魅力。
小說是復(fù)合型結(jié)構(gòu),散文是單一型結(jié)構(gòu)。現(xiàn)在的散文有“四化”的總趨勢,即小說化、隨筆化、學(xué)術(shù)化、詩意化。值得警惕的是,有些散文把生存的艱難和一地雞毛式的簡單瑣碎的生活都歸附于詩意,造成了虛飾和美化生活的負面效應(yīng)。
整體上看,散文作家面臨很尷尬的局面,處于精神需求和市場需求的兩難之中。專門從事散文寫作,已經(jīng)沒有優(yōu)勢。職業(yè)散文家將會逐漸消失,散文的抒情功能將會逐漸退化,提供故事性和知識性在散文寫作中變得很重要了,散文敘事中要注入生命的體味和感悟。有生命疼痛感的作品當(dāng)然是好作品,散文就是從生命里流出來的東西。
怎么突破現(xiàn)狀?還是要多讀些中國古典文學(xué)和外國文學(xué)經(jīng)典。蒙田的隨筆,梭羅的瓦爾登湖,俄羅斯的普列什文,普列斯特的美文,松尾芭蕉的散文等,像法國的封布爾一樣,寫昆蟲,融合自己的個性,找到一個點,深挖下去,挖出金子來。近年來,有一批年輕的女作家,在散文領(lǐng)域獨領(lǐng)風(fēng)騷。葛水平的《河水帶走兩岸》,馮秋子的《圣山下》,葉多多的《邊地書》等,都是使人感到異彩斑斕的優(yōu)秀散文作品,她們的散文,猶如麥粒般飽滿、動人心弦。
唐宋八大家就是散文八大家。其語言之美,有音樂旋律之美,朗誦起來就是鏗鏘的玫瑰。但更重要的,他們的作品都有思想游走其間。高爾泰的《尋找家園》,徐曉的《半生為人》,野夫的《鄉(xiāng)關(guān)何處》,齊邦媛的《巨流河》等,就是一批思想含金量高的當(dāng)代優(yōu)秀散文作品。這樣的散文,從記憶中散發(fā)出來思想的火花,讓我們觸摸到一種精神的崇高,照亮我們內(nèi)心的黑暗,走向人生深處,撞擊于肝膽之間。
湖北作家華姿的散文,也是特別飽滿的。哪怕是一點一點苦難,她也把它當(dāng)作生活的恩惠和賜予。她在個人生活中用筆再造了一座花園。一般而言,小說可以審丑,而散文主要是審美。往往是從一個很小很小的點切入,然后展開,讀起來很舒服。華姿的散文對生命有本質(zhì)的認識,文字優(yōu)美而又大氣。襄陽的席星荃和荊州的王蕓(現(xiàn)在江西),都是十分優(yōu)秀的散文家,但又各不相同,各有特色。席星荃的散文是回望的風(fēng)景,王蕓的散文是心靈的夢境。席星荃的散文根基敦厚,質(zhì)地較實,穩(wěn)重的敘事風(fēng)格使人平靜,在鄉(xiāng)土深處,長出了一種民間文化的果子和經(jīng)受生活磨難后的一片田園。王蕓的散文理性較濃,文字較美,親切而又溫暖的詩意感人心懷,以生命的愛為出發(fā)點,歸宿到人生這篇大文章來。一個是質(zhì)樸的土地,一個是清新的河流。
從個人來講,今天寫散文,應(yīng)該保持自我的定力,文學(xué)中的浮躁病非常有害,如鹽堿地,什么都不能生長。良知寫作,就是歷練自己的靈魂。我贊成對生活的還原,不贊成一地雞毛。我認為真正扎根在自己土地上的東西,帶有根本性的東西,是會被別人理解和欣賞的。所以,我反對一味模仿別人,反對跟風(fēng)。一條狗一叫,一百條狗跟著叫,那叫狂吠病。
要想寫散文出名,太難大難了。蜀道之難,難于上青天。怎么辦?要么是思想,要么是文化,要么是地域特色,要么是文體創(chuàng)新,要么是語言鮮活等,總之要有自己的強項,而且善于揚長補短。人和人的個體差異性是非常之大的,緊緊抓住差異性,深深發(fā)掘文學(xué)資源,就有可能嶄露頭角。
生活重要,還是技巧重要?這是個老問題。自己的生活,別人的生活,閱讀的生活,體驗的生活,都是生活。莫言說過,其實文學(xué)說到底就是寫什么的問題,就是個生活的問題。生活,完全是靠一些強烈的內(nèi)心體驗才能認識到的。題材,你抓住了就抓住了?!短聪阈獭肥菤v史上一種非常嚴酷的刑法,為什么研究刑法的人寫不出來,一百個人有九十九個寫不出來,只有一個莫言寫出來了。我們看周圍的作家,有的人寫著寫著就斷裂了,許多人是沒有生活的。技巧脫離了生活是無源之水、無本之木。陳應(yīng)松的神農(nóng)架系列小說的激情和精神價值,得益于神農(nóng)架的生活以及由這方水土所滋生的無邊的愛和悲憫情懷。
對于少數(shù)民族作家而言,過分地強調(diào)一種民族文化,需要保持高度譽惕。每個人要鐘情于自己的地域文化,但你把它強調(diào)過頭了,就假了。真正重要的不是它的婚俗、習(xí)俗、食俗,而是這個地方的人真實的生存狀況、精神狀態(tài)和生活方式。何況,現(xiàn)在很多少數(shù)民族地區(qū)的旅游文化,其實就是一種偽文化。
寫出散文好作品,一是要發(fā)現(xiàn)生活,二是要認識生活,三是要寫活生活,四是要積淀生活,五是要思考生活。尤其是站在哲學(xué)層面對人性進行思考,文章中處處見到思想的火花或光芒。你是給我情感的東西,還是給我思考的東西,或給我獨特的經(jīng)歷,都可以,但你總要告訴我一些不知道的東西。如果都知道了,讀者還看這樣的東西有什么用?
網(wǎng)絡(luò)散文與正統(tǒng)散文沒有什么區(qū)別,甚至比正統(tǒng)更正統(tǒng)。網(wǎng)絡(luò)散文和報刊文也區(qū)別不大。不過,網(wǎng)絡(luò)散文完全是生命質(zhì)感的裸露,用非常簡單而有趣的語言,表達了生命的脆弱與堅韌。不要排斥網(wǎng)絡(luò)散文,而是要擇其善者而從之,拿過來為我所用。
女作家葛水平說:“每個人都有自己靈魂的行走,時間意義上的行走可能千差萬別,而行走意義上的精神依托卻是最為重要?!蔽易呶以?,我寫我在,散文的生命體驗—便是精神和靈魂的歸屬。走在尋找散文的路上,風(fēng)景這邊獨好。
作家專欄欄目說明
應(yīng)文友要求,新銳散文平臺開通《作家專欄》欄目,旨在展示名家作品,推介優(yōu)秀作者。
投稿時,請精選5--8篇作品、創(chuàng)作心得與作者簡介和生活照一起發(fā)郵箱,如有高清配圖,可一并發(fā)來。
聯(lián)系客服