——走近柏峰的精神世界
認(rèn)識不少初次見面就一見如故的朋友,也見過很多始終拒人于千里之外的高冷男女,可是,能用謙和的笑容把自己內(nèi)心緊緊包裹起來的,好像只有柏峰先生。
第一次見柏峰先生,是在山西大峽谷的散文筆會上: 一個(gè)面相溫和的中年男子,安靜地坐在主席臺一角,低頭認(rèn)真書寫著什么。一開口,帶著秦腔的普通話卻立刻和大家拉開了距離:“我不是來參加筆會的,碰巧而已。我的主業(yè)也不是散文,是散文批評?!鄙宋鸾恼Z氣令那張不茍言笑的撲克牌臉生出了絲絲寒意,好像讓他周圍的氣溫都低了幾度。
再次見面 ,已經(jīng)是一年后的垣曲散文筆會了。依然是不溫不火的一張臉,和大家保持著不遠(yuǎn)不近的距離,溫和里透著疏離。雖然和同行的人交談也禮貌周到,但是他好像給自己周圍罩了一層透明的殼,和他人可以彼此相望,卻走不進(jìn)對方的世界里。
看到這個(gè)殼子裂開一條縫是在舜王坪。藍(lán)天、白云、鮮花、碧草,如詩如畫的高山草甸令一眾作家或吟詩或高歌的時(shí)候,柏峰先生臉上那克制甚至是拘謹(jǐn)?shù)奈⑿K于被一抹燦爛的笑容替代。那是孩子見到母親才有的笑容,那是孤單的行者見到同類才有的笑容。在坪頂獵獵的山風(fēng)里,在天空滾滾的云海下,一向不茍言笑的柏峰渾然忘我,一聲秦腔吼出了西北漢子的熱情和豪放。那一刻,忽然覺得:這個(gè)人,和人群是疏遠(yuǎn)的,和自然山水卻是異常地親近。
也許,一個(gè)人就是一個(gè)世界,一個(gè)作家就是一個(gè)多彩的世界。閱讀柏峰先生的書籍,越走近這個(gè)蘊(yùn)含著巨大精神力量的作家,越覺得這個(gè)人是個(gè)謎,是個(gè)矛盾綜合體:外表冷漠而內(nèi)心熾烈,慢于言語而心靈敏感,很少與人交往而鐘愛動物。
先生數(shù)十年固守書齋苦讀,內(nèi)心踏實(shí)篤定,精神豐盈飽滿。所思所得,流諸筆端。筆下的文章多了,嘴里的語言反倒少了。他交流的對象更多的是抽象的讀者,而非具體的某個(gè)人。他與書為伴,嗜書成癖。書不是用來消遣的,那些先賢大哲,是導(dǎo)師,更是知己。這些文字帶著他們的智慧跨越了時(shí)間和空間來與他約會,他的思想在文字中和諸位大師交流碰撞,高山流水,心有戚戚。
不發(fā)之于外,必求之于內(nèi)。柏峰先生是學(xué)者,他的勤奮與博學(xué)讓人嘆為觀止。在純粹的精神世界里,柏峰先生是寂寞的,冷清的。不惜歌者苦,但傷知音稀。曲高而和寡,在這個(gè)思想世界投入的熱情越多,和現(xiàn)實(shí)世界的交流就越少——然而,在這個(gè)世界里的他又是充實(shí)和幸福的,古今中外的思想家與文學(xué)家,一座座崔嵬壯麗的思想高峰山水長卷般徐徐展開 ,一個(gè)個(gè)驚為天人的中外先賢從字里行間緩緩走來,引導(dǎo)人們走進(jìn)一個(gè)澄明的世界……這個(gè)世界里,柏峰先生不再冷漠疏淡,而是一個(gè)智者。
作為文人,柏峰先生對自己的文字是自信的;作為學(xué)者,對于自己的文章又非常不滿。即便文字再清麗,技巧再圓熟,總在一個(gè)臺階徘徊也是痛苦的,先生一直渴望在寫作上有新的突破——藝術(shù)上新的突破是何其艱難?捧讀先生的新作《空山新雨后》,仿佛看見先生不畏險(xiǎn)阻地在散文藝術(shù)的崎嶇小道上孤寂而又執(zhí)著地行走……