作者：萬(wàn)輝華
在美麗的南湖邊上，一個(gè)叫畔湖村的地方，坐落著余三定先生的南湖藏書(shū)樓。近幾年，我或參加作品研討會(huì)，或陪同書(shū)友參觀，經(jīng)常造訪(fǎng)南湖藏書(shū)樓。余老師總是把最新出版的著作，寫(xiě)上題簽送給客人，不讓我們打折著空轉(zhuǎn)身而回。認(rèn)識(shí)余老師恰好40年了。1981年10月，我考入岳陽(yáng)師范學(xué)校，正巧他的夫人朱平珍老師在師范執(zhí)教，三定老師經(jīng)常出現(xiàn)在師范的校園。某天，高一年級(jí)的同鄉(xiāng)學(xué)長(zhǎng)喊我們照合影，余老師夫婦，抱著才出生不久的兒子，跟我們一同合影。我這么就自然認(rèn)識(shí)了余三定老師。有一次，我到他家去走訪(fǎng)，見(jiàn)他書(shū)桌上擺著敏澤的《中國(guó)文學(xué)理論發(fā)展史》上下冊(cè)，我記住了書(shū)名，過(guò)了兩天，上街特地到地區(qū)新華書(shū)店也買(mǎi)了一套，只是當(dāng)時(shí)讀了幾頁(yè)，對(duì)于枯糙的理論不甚感興趣，盡管40年過(guò)去，搬了幾次家，這套書(shū)仍在我的書(shū)架上。后來(lái)，余三定老師家搬到了岳陽(yáng)師專(zhuān)，我也幾次去造訪(fǎng)，主要是去參觀他的藏書(shū)。他那時(shí)已經(jīng)出版了好幾種文學(xué)批評(píng)、學(xué)術(shù)史研究等方面的書(shū)籍，他都題簽贈(zèng)送給我，還留我在家吃飯，品嘗過(guò)朱平珍老師做的平江風(fēng)味的菜肴。因他姐姐在城陵磯岳陽(yáng)造紙廠工作，他有時(shí)去看她姐姐，也到我的寒舍坐過(guò)幾回，有次，他想找一本魯迅先生的小冊(cè)子《中國(guó)小說(shuō)史略》還是《野草》，正好我書(shū)架上有，我就轉(zhuǎn)贈(zèng)給了他。我手里藏有余三定老師的著作20種，其中他最早出版的《文壇岳家軍論》，他手頭可能不多了，這冊(cè)是我淘舊書(shū)找到的，也請(qǐng)他題簽了。在他南湖藏書(shū)樓，我也聆聽(tīng)過(guò)故宮博物院原院長(zhǎng)鄭欣淼先生的講座，也與北大文藝?yán)碚搶W(xué)的研究生，《文藝報(bào)》原理論部編輯熊義元等人一同相識(shí)、聊天、吃飯。這幾年，我經(jīng)常參加市文聯(lián)的活動(dòng)，更有機(jī)會(huì)同余老師在一起開(kāi)會(huì)，吃飯，聊天，他的一些書(shū)評(píng)?？l(fā)我供職的《岳陽(yáng)晚報(bào)》讀書(shū)版上，有時(shí)見(jiàn)面，我把他所發(fā)文章的樣報(bào)，用一個(gè)牛皮信封交他，他很高興。2004年下半年，有人向我推薦了劉恪先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《城與市》，紅磚那般厚，先鋒文學(xué)的寫(xiě)法，讓我花了一周讀畢，當(dāng)即寫(xiě)了一篇幾千字的書(shū)評(píng)，分三次刊發(fā)在我供職的《洞庭之聲》上。某次，在五里牌書(shū)店購(gòu)書(shū)，經(jīng)店員楊建軍介紹，這位先生是劉恪老師。我一看，他真瘦，人卻很精神。雖然是在北京工作，創(chuàng)作正旺，在文壇上頗有名氣卻沒(méi)有架子。他買(mǎi)了一堆書(shū)，我心中一喜，此人是一個(gè)真正的讀書(shū)人。不久，我在市區(qū)一路公交回城陵磯家中的車(chē)上，有人輕輕地叫了我一聲，我抬頭一看，是劉恪先生，他說(shuō)，到華能去看親戚，我們?cè)陬嶔げ黄降泥l(xiāng)間公路上，拉著車(chē)子的扶手，聊起了文學(xué)的話(huà)題，他似乎對(duì)于我寫(xiě)的書(shū)評(píng)有所關(guān)注，較為委婉地提示我怎么作文與做人的關(guān)系。我當(dāng)時(shí)正是年輕氣盛，把他的話(huà)也沒(méi)有怎么聽(tīng)進(jìn)去。不過(guò)，我寫(xiě)文藝批評(píng)的鋒芒已不如早幾年了。有一陣子，書(shū)評(píng)基本上成了表?yè)P(yáng)文章。不知是誰(shuí)做向?qū)?，可能是五里牌?shū)店的胡紅梅，或作家張崢嶸吧，我特地到劉恪先生在教師新村的住所參觀了他的部分藏書(shū)，好像客廳、臥室、飯廳都是書(shū)架林立，全都是外國(guó)文學(xué)作品，怕有二萬(wàn)多冊(cè)。據(jù)說(shuō)劉恪先生在北京、河南鄭州都有書(shū)房，他的書(shū)籍怕有五六萬(wàn)冊(cè)。這么豐富的收藏在岳陽(yáng)，只有南湖藏書(shū)樓主有這么多的藏品。劉老師也是一個(gè)著作等身的人，我手里藏有他的小說(shuō)集、理論書(shū)籍6種，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有收齊他的作品。我經(jīng)常在五里牌書(shū)店，或德蘭書(shū)店遇上劉恪老師，我們簡(jiǎn)短地交流幾句，我很有留意他選購(gòu)的書(shū)籍，似乎大多是外國(guó)文學(xué)、理論書(shū)籍。我與他之間似乎處于一種不親不疏之間，也許我不寫(xiě)小說(shuō)，與他的共同語(yǔ)言較少吧。前幾天，在市圖書(shū)城買(mǎi)雜志的店鋪，我選了《美文》《散文》《散文詩(shī)》九月號(hào)，正待付款。一個(gè)熟悉的聲音傳過(guò)來(lái)，他正在打電話(huà)，自稱(chēng)我是俊哥。抬頭一看，果然是趙俊兄。市廣電臺(tái)的資深記者，在新聞崗位上熬了20多年，把兩鬢都熬白了。俊哥向女老板介紹我的身份，我說(shuō)，20年的老客戶(hù)了，俊哥也說(shuō)，他也是。咱們彼此彼此。過(guò)去在該店，遇到我縣一中的老同學(xué)劉志龍兄，他也是《美文》《散文》的擁躉者。俊哥沖著《中篇小說(shuō)選刊》《小說(shuō)選刊》或者《收獲》《當(dāng)代》而來(lái)的。2004年左右，在楊樹(shù)塘一家叫國(guó)聞書(shū)局的店子，大約有20多種期刊，每天黃昏，我從廣電食堂吃過(guò)飯，步行到該店，去選新近的期刊，如《讀書(shū)》《書(shū)屋》《藝術(shù)世界》等等。我常遇上趙俊兄，他也是來(lái)選文學(xué)期刊的，一般也不打空轉(zhuǎn)身。有幾次，在廣電臺(tái)開(kāi)員工大會(huì)，我見(jiàn)俊哥夾著一本厚厚的期刊，大搖大擺地進(jìn)了會(huì)場(chǎng)，領(lǐng)導(dǎo)在臺(tái)上作報(bào)告，他卻悄悄地讀起雜志來(lái)了。俊哥早年是一個(gè)文學(xué)青年，他曾來(lái)到我供職的《洞庭之聲》，塞一本油印的詩(shī)集，請(qǐng)我提意見(jiàn)。我那時(shí)忙于寫(xiě)書(shū)評(píng)，對(duì)詩(shī)集基本上顧不上閱讀，我翻了翻目錄，上面有俊哥的大名，似乎還有彭仁滿(mǎn)兄的名字，其他人的姓名記不住。此詩(shī)集還在我收藏的書(shū)架上，有些愧對(duì)俊哥的抬愛(ài)，沒(méi)有為他發(fā)過(guò)一首詩(shī)。他幾十年堅(jiān)持閱讀文學(xué)期刊，卻不動(dòng)手寫(xiě)作。這才是沒(méi)有功利的閱讀，完全是為了悅己，這樣的讀者恐怕不多。1979年秋天，我與志龍兄相聚于岳陽(yáng)縣一中，那時(shí)不在一個(gè)班，不認(rèn)識(shí)。1980年下半年，我們調(diào)整到11班文科班了，與他成了同學(xué)，不久，他卻放棄參加高考，自愿報(bào)名入伍了。于是，天各一方，十幾年后，他分到了市區(qū)工作，我調(diào)入報(bào)社才重新相聚。除了參加同學(xué)家的紅白喜事外，大多數(shù)時(shí)間，是在圖書(shū)城遇上志龍兄，他告訴我，喜歡讀現(xiàn)當(dāng)代散文，對(duì)于散文雜志也愛(ài)收藏。五里牌書(shū)店，也是我與他邂逅的地方，他遇上喜歡的作家隨筆、散文集，一買(mǎi)就是好幾本，好像有一個(gè)叫趙荔紅，還是錢(qián)莉紅的女作家，他是她的鐵粉，只要遇上她的集子，他準(zhǔn)抱回家去，似乎攜去的是一個(gè)紅顏知己。志龍兄還是市工藝美術(shù)協(xié)會(huì)的秘書(shū)長(zhǎng)，我曾在岳州青瓷大師周?chē)?guó)防兄的府上，幾次遇到志龍兄與他的一幫兄弟們。我受?chē)?guó)防兄委托，以城陵磯人的東道主身份，與他們幾位拼酒，似乎志龍兄比過(guò)去喝酒有節(jié)制，他淺嘗輒止，我不好強(qiáng)迫老同學(xué)。他知道我手里有一冊(cè)《岳州扇史》，市圖書(shū)館都找不到，我便為他復(fù)印了一冊(cè)。我倆天天在微信上見(jiàn)面，我曬的讀書(shū)單和買(mǎi)的新書(shū)，志龍兄都是秒贊。誰(shuí)叫我倆都鐘情于書(shū)呢？我在十年前由廣電臺(tái)隨《洞庭之聲》整體調(diào)往岳陽(yáng)晚報(bào)社，這時(shí)才認(rèn)識(shí)李保書(shū)，他能寫(xiě)一筆毛筆字，我桌上鋪了一張練字的毛布，他與我聊起了寫(xiě)字的事兒。后來(lái)，我到一些書(shū)畫(huà)張裱店，買(mǎi)藝術(shù)方面的書(shū)籍，字帖呀，畫(huà)冊(cè)呀，篆刻集呀，也遇到了李保書(shū)一二次，他頗熱心地跟我耳語(yǔ)，到舊書(shū)店買(mǎi)這些東東便宜些，我一聽(tīng)頗有道理。于是，我隨他到過(guò)原市教育局旁的科技書(shū)店，運(yùn)通街上的舊書(shū)店，瓷廠對(duì)面的攻玉舊書(shū)店，海關(guān)門(mén)口的舊書(shū)店，還有岳陽(yáng)樓附近的舊書(shū)店，林林總總有四五家。有時(shí)跑一二家，沒(méi)有選中一二本中意的書(shū)。他選民國(guó)以前的作家學(xué)者文集，不限于文學(xué)，他對(duì)中藥、易經(jīng)、風(fēng)水都選。我對(duì)于一些學(xué)術(shù)性集刊，頗感興趣，如陳平原主編的學(xué)術(shù)史、王六化主編的古籍考據(jù)文叢，當(dāng)然也收藏一些名人的畫(huà)冊(cè)，書(shū)法集，還有陶瓷書(shū)籍，買(mǎi)了幾種轉(zhuǎn)送給了國(guó)防兄。每次凡我看中的，我就果斷下手，一買(mǎi)一大堆，保書(shū)暗示，多講講價(jià)，不要貪多。我怕下回來(lái)，被人撿了漏，一般看中了的就下單。我對(duì)舊書(shū)不怎么特別有興趣，因?yàn)橛幸还擅刮叮喿x起來(lái)，老打噴嚏，因此選書(shū)比較注重品相，以及出版時(shí)間，基本上有四五成新的我就喜歡，太舊的，除非是作歷史文物收進(jìn)來(lái)，如我買(mǎi)了一套1953年版的《資本論》3冊(cè)，快70年了，比我的出生還早10年，只能作為文物收藏了。我把一些讀過(guò)的曾國(guó)藩日記、家書(shū)好幾種，轉(zhuǎn)送給了李保書(shū)。此人從沒(méi)有轉(zhuǎn)贈(zèng)我一冊(cè)他買(mǎi)重的舊書(shū)，可見(jiàn)他對(duì)于舊書(shū)還是情有獨(dú)鐘，手里的財(cái)喜也看得很緊呵！作者簡(jiǎn)介
萬(wàn)輝華，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員,湖南省作協(xié)會(huì)員，湖南詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員, 湖南岳陽(yáng)市評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席, 湖南 岳陽(yáng)晚報(bào)副總編輯。在《文藝報(bào)》《大家》《作品與爭(zhēng)鳴》等中央省級(jí)報(bào)刊發(fā)表散文、隨筆、文學(xué)評(píng)論200多篇，出版《書(shū)生情懷》《心靈一片風(fēng)景》《四月物象》文學(xué)作品集三部，作品多次曾獲湖南省作協(xié)、湖南省記協(xié)獎(jiǎng)。盧宗仁專(zhuān)輯 萬(wàn)輝華專(zhuān)輯 蔣正亞專(zhuān)輯
彭定華專(zhuān)輯 吳標(biāo)華專(zhuān)輯 易石秋專(zhuān)輯
陳有紅專(zhuān)輯 譚偉輝專(zhuān)輯 黃志中專(zhuān)輯
譚湘岳專(zhuān)輯 沈保玲專(zhuān)輯 史建國(guó)專(zhuān)輯
朱素青專(zhuān)輯 楊英專(zhuān)輯 柳平國(guó)專(zhuān)輯
許光輝專(zhuān)輯 楊輝專(zhuān)輯 弘毅學(xué)子專(zhuān)輯
方緒南專(zhuān)輯 龔春林專(zhuān)輯 孫美堂專(zhuān)輯
萬(wàn)志勇專(zhuān)輯 甘桂柳專(zhuān)輯 官松源專(zhuān)輯
熊英專(zhuān)輯 劉正年專(zhuān)輯 羅夏龍專(zhuān)輯
秋暖躍馬合輯 魏曉暉專(zhuān)輯 方良專(zhuān)輯
何志賢專(zhuān)輯 吳窮專(zhuān)輯 嚴(yán)樹(shù)林專(zhuān)輯
何貴專(zhuān)輯 夏四文專(zhuān)輯 逸仙散文專(zhuān)評(píng)
高三九專(zhuān)輯 趙光專(zhuān)輯 盧從正專(zhuān)輯
長(zhǎng)壽采風(fēng)專(zhuān)輯 彭盼兮專(zhuān)輯 熊業(yè)民專(zhuān)輯
李細(xì)田專(zhuān)輯 “黨在我心中”特刊專(zhuān)輯
童錦華專(zhuān)輯 王飛帆專(zhuān)輯 方東清專(zhuān)輯
方羅平專(zhuān)輯 劉朝朝專(zhuān)輯 劉博專(zhuān)輯
易迎華專(zhuān)輯
（專(zhuān)輯持續(xù)更新，歡迎作者入駐）
