謝江,謝江,六年之癢
作者:熊琪
想去的欲念,如巖縫清泉,汩汩地涌,三十多年了,從不歇息,那里是我工作的起點(diǎn)站,有六年最珍貴的青春時(shí)光,在那里永遠(yuǎn)定格,那些忽隱忽現(xiàn)的往事,總是不斷地慫恿著我,故地重游,可是,我不愿下決心,因?yàn)樗衙鎸?shí)亡,別樣滋味,說(shuō)不清,道不明,千絲萬(wàn)縷,趴滿心頭,我怕那殘存的廢墟,會(huì)擊碎心中那份不多的美的記憶。
可是,我剪不斷它,而今退休了,它更是瘋長(zhǎng),那些陳年芝麻往事,總是不請(qǐng)自來(lái),一波接一波,綿綿不斷。10月22日,熱心的陳利人同學(xué)說(shuō):“已經(jīng)約好了,下周星期二去?!蔽也辉侏q豫,25日上午9點(diǎn),李海燕同學(xué)準(zhǔn)時(shí)驅(qū)車來(lái)接,一路上,十多個(gè)陌生而又熟悉的面孔,堆滿了笑,陸陸續(xù)續(xù),一伙一伙簇?fù)矶粒刂菚r(shí)沒(méi)有的一條村級(jí)水泥車道,一同來(lái)到魂?duì)繅?mèng)繞了三十六年的鍋棚嶺——謝江中學(xué)。
眼前的鍋棚嶺老校區(qū)面目全非,水泥車道隨坡起伏,從校區(qū)中側(cè)直穿而過(guò),將校區(qū)切割為兩邊,宿舍和教室已蕩然無(wú)存,教學(xué)區(qū)和操場(chǎng)赫然立著三帝三爺廟,宿舍區(qū)楠竹叢立,雜草樹(shù)木叢生,食堂還在,除了泥瓦換了外,其余還是老模樣,陳舊的物什灰塵堆積,橫七豎八,雜亂隨地,如一位被遺棄的孤寡老人默默守著風(fēng)燭殘年,在風(fēng)塵歲月中,只有記憶相伴,孤獨(dú)地靜靜地走向衰老,再衰老,直至衰亡。
梅塘新校區(qū),被高大的圍墻圈護(hù)著,鐵柵大門緊閉,鐵將軍把關(guān),柵欄間,前棟教室仍保持著當(dāng)年的姿態(tài),默默無(wú)言,面向東方,似在沉思,逆著光,看不清它的真容,但可以感到它正在日新月異的歲月中,靜靜老去,操場(chǎng)上雜草灌木叢生,遠(yuǎn)高過(guò)人,一切都是廢棄的模樣,我們無(wú)法進(jìn)去,只能從縫隙間遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拍照,盡可能留下它憔悴的原貌。
沒(méi)有激動(dòng),只有惋惜,只有悲涼,只有慨嘆,只有滿腔的惆悵,一股一股地膨脹,想大“啊”一聲,又礙著情面,坐在車上,透著前窗,我默默地盯著遠(yuǎn)方,巍峨的連云山橫亙?cè)谶h(yuǎn)遠(yuǎn)的路的盡頭,清清淡淡,猶如一條巨鯨,在廣闊無(wú)垠的大洋上,游向遠(yuǎn)方。
分到中學(xué),純屬偶然
1980年,我?guī)煼懂厴I(yè),分到了加義區(qū),一同分去的還有國(guó)慶、衍慶倆同學(xué)。我不想教書,那時(shí),教師地位低,尊師只不過(guò)是嘴上的海市蜃樓,在絕大多數(shù)人的骨子里,教師的地位遠(yuǎn)不如菜販,遠(yuǎn)不如賣雞蛋的,我習(xí)慣隨便,不習(xí)慣拘謹(jǐn),老師要作古正經(jīng),為人師表,我難以做到,加上個(gè)子小,人也瘦,看上去只十五六歲的樣子,做不了“孩子王”,于是,便決定不去。
母親說(shuō),不去要除名,好說(shuō)不好聽(tīng)呢。
遲疑再三,還是母親的話占了上風(fēng),便應(yīng)國(guó)慶相約一道去報(bào)到。那天,踫巧衍慶也在,他拿著介紹信從區(qū)文辦出來(lái),介紹信上寫著:茲介紹喻衍慶、熊琪倆同志到你辦(謝江公社)報(bào)到,請(qǐng)予接洽安排。
謝江公社?謝江是哪里呢?聽(tīng)都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)呢,我便責(zé)怪衍慶,不該把我搞到謝江去了,衍慶回轉(zhuǎn)身對(duì)文辦專干說(shuō)介紹信開(kāi)錯(cuò)了。
個(gè)子比我還小一大圈的專干嚇了一跳:“哪里錯(cuò)了?”
衍慶扭了扭嘴說(shuō):“這同志我不認(rèn)識(shí),你不能把他的名字寫到我的介紹信里?!?/p>
衍慶的解釋雞蛋里挑刺,牛頭不對(duì)馬尾,連自己都忍不住笑,那專干強(qiáng)裝著嚴(yán)肅,像個(gè)微型領(lǐng)導(dǎo),瞧瞧我,瞧瞧衍慶,說(shuō):“你們是同學(xué),怎么會(huì)不認(rèn)識(shí)?”然后,一手托著茶杯,一手揮了揮說(shuō):“沒(méi)事的,去報(bào)到吧?!?/p>
去謝江,更不愿。
忽然有一天,二哥帶來(lái)了好消息,他同事吳老師和謝江中學(xué)校長(zhǎng)熟悉,關(guān)系好,要力爭(zhēng)把我留在中學(xué),心里便萌出絲絲閃亮的光,但校長(zhǎng)的一句話,閃亮的光瞬間息滅,“不行啦,學(xué)校沒(méi)編呢!”校長(zhǎng)高個(gè)瘦長(zhǎng),說(shuō)話干脆,沒(méi)有一絲拖泥帶水。
“能不能留在后勤呢?”吳老師力求作最后的努力,校長(zhǎng)嘴角彎了彎,腆著一絲譏笑,避而不答,只是留我們吃中餐。
我急著要走,吳老師又找到謝江文辦鐘主任,稍稍交談幾句,就說(shuō)我分到了練埠小學(xué)。
練埠倒是聽(tīng)說(shuō)過(guò),小時(shí)洗冷水澡就知道,汩羅江畫師潭下游,有一片白色的大沙灘,沙灘上一座很長(zhǎng)的木橋,橋背過(guò)去,就是練埠,有點(diǎn)熟悉,有點(diǎn)心動(dòng),然而,隨意問(wèn)了一句,心動(dòng)又被擊得粉碎,“有食堂嗎?”
鐘主任說(shuō):“沒(méi)有呢?!?/p>
“那怎么行?教得了書來(lái)搞不了飯,搞得了飯來(lái)又教不了書,我不去。”我很詫異學(xué)校沒(méi)有食堂,有些偏急。
但鐘主任更詫異,“練埠是數(shù)一數(shù)二的大校,條件好,你還不去?”那輕蔑的眼神分明在告訴我:去練埠是看得起你,關(guān)照你,還說(shuō)不去,不識(shí)抬舉呢。
后來(lái),我才知道,那的確是關(guān)照,我一個(gè)同學(xué),分到南橋鄉(xiāng)湯塅大山里,不僅沒(méi)有食堂,而且因不知情,沒(méi)有帶米,吃了一個(gè)星期的餅,嘴巴爛腫了,翹得比二師兄的還長(zhǎng)。謝江同樣山多,把你往山里一丟,怨天怨地也無(wú)丁點(diǎn)作用。
我剛從學(xué)校出來(lái),不懂世務(wù),嫌沒(méi)有食堂,推著單車要走,二哥和吳老師忙拉住,吃了飯?jiān)僮甙?,校長(zhǎng)飯都搞好了,不吃不好也對(duì)不住人家呀。
硬著頭皮坐下,飯象征性的吃了,但正是這餐飯,卻使我時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),喜從天降。
放了碗筷,往門外走去,門口墈下就是食堂,一段小小的斜坡路彎彎地連著,有兩個(gè)人正一步一步的上來(lái),一個(gè)有些熟悉,仔細(xì)一看,是我?guī)煼秾W(xué)校的孫老師,他在師范工作時(shí)間不長(zhǎng),只幾個(gè)月,我叫了一聲孫老師,他笑了笑,從身邊走過(guò),沒(méi)有寒喧。孫老師滿臉通紅,應(yīng)該是下鄉(xiāng)檢查開(kāi)學(xué)工作,剛吃了飯,喝了酒。
一進(jìn)門,就聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)鐘主任說(shuō):“你的事,搞好啦。”
鐘主任滿臉是笑,一邊分煙,一邊答道:“哎呀,太感謝了?!庇旨敝鴨?wèn):“我老婆呢?”
孫主任說(shuō):“當(dāng)然一起去啦?!?/p>
原來(lái)鐘主任夫婦被調(diào)往加義,他夫人是謝江中學(xué)的老師。
這時(shí),校長(zhǎng)忽然插了過(guò)來(lái),問(wèn)道:“那誰(shuí)來(lái)我們這里?”
孫老師沒(méi)有半點(diǎn)猶豫,把我往前一推,“這小伙子,不錯(cuò),交給你了。”
我很愕然,校長(zhǎng)也一樣,我們只是對(duì)視,沒(méi)有說(shuō)話。
就這樣,陰差陽(yáng)錯(cuò),我到了謝江中學(xué)。
費(fèi)盡心事無(wú)著落,柳暗花明定乾坤。
這事看來(lái)很偶然,但也并非如此,很久以后我問(wèn)孫老師,孫老師說(shuō):“你是這個(gè)。”他笑了笑,翹了翹大拇指。我人雖小,但是“活”,愛(ài)好多,書,畫,寫,講,唱,不怕丑,敢上臺(tái),給他留下了好印象,可見(jiàn),人“活”一點(diǎn),還是好,當(dāng)然,有點(diǎn)名氣,更好。
但我總覺(jué)得,那天是他的酒興助了我,因?yàn)樵诖酥?,我既未與他見(jiàn)過(guò)面,也不知道他是區(qū)文辦主任,更沒(méi)有求人找關(guān)系打過(guò)招呼。
也可能更是定數(shù),我恰好碰巧,撿了便宜,回頭看看走過(guò)的路,雖說(shuō)大運(yùn)不足,但小運(yùn)常有,關(guān)鍵時(shí)候,總有小小的運(yùn)氣護(hù)著我,一路順利,走到現(xiàn)在。
城鄉(xiāng)差別,驚醒認(rèn)識(shí)
如今說(shuō)城鄉(xiāng)差別,似不合時(shí)宜,因?yàn)椴顒e已不大,現(xiàn)在,有不少人還羨慕鄉(xiāng)村,但那時(shí)差別很大,跳出農(nóng)村是無(wú)數(shù)人的夢(mèng)想。
鄉(xiāng)村學(xué)生流失嚴(yán)重,甚至驚心。
開(kāi)學(xué)報(bào)到三天了,我接手的初二應(yīng)有三個(gè)班,一百五十多名學(xué)生,可僅有五十多名學(xué)生報(bào)到,只能并為一個(gè)班了。
校長(zhǎng)急了,連夜召開(kāi)緊急會(huì)議,決定第二天全體老師分組上門做工作,去請(qǐng)學(xué)生。
我自小生活在街上,從不知鄉(xiāng)下學(xué)生流失有這么嚴(yán)重,更不愿要上門去請(qǐng),抵觸情緒大,嘟嘟囔囔地道:“讀書還要請(qǐng),奇古怪哉?!?/p>
“還奇古怪哉,沒(méi)有人讀書,教個(gè)屁呀?!毙iL(zhǎng)幾乎要喝斥了。
根據(jù)任務(wù),我們小組要跑8戶人家,請(qǐng)10個(gè)學(xué)生,花了兩天時(shí)間,收效甚微,有的小組,一個(gè)都沒(méi)有請(qǐng)到,我們組好歹請(qǐng)到了一個(gè),那位家長(zhǎng)最后的表態(tài),至今記得清楚。
上他家已是第三次了,他本是個(gè)地地道道的農(nóng)民,這時(shí),儼然如高官一把手,坐在大門口,馬著腿,拿著水煙筒,叭噠叭噠地抽著,腮幫子一鼓一收,鼓得嘴里象含著小球,一凸一凹,煙如濃霧,從嘴里吐出之后,兩股青煙又從鼻孔里噴出,煙霧繚繞中,眉頭皺得老緊,又老半天不說(shuō)話,眼見(jiàn)得夕陽(yáng)快下山了,他終于咳咳兩聲,清了清嗓子發(fā)了話:“我哩伢子,再送他讀一期,妹子不送了,反正要嫁人的,花那么多錢,讀那么多書,都嫁給人家了,劃不來(lái),劃不來(lái)呢?!彼泻⒆x初一,女孩進(jìn)初三,成績(jī)好,很想讀書。
可是,想又有什么用呢?那時(shí),重男輕女的思想很普遍,也很嚴(yán)重,農(nóng)村又苦,維持生活已屬不易,聚錢送讀就更難了,而且讀了幾年,又沒(méi)有幾個(gè)讀出去的,還是回家作田。他的話,難聽(tīng),但很現(xiàn)實(shí)。
農(nóng)村的苦,隨處可見(jiàn)。一天清早,已是深冬,外面一片霜白。一個(gè)僅比我小一歲的學(xué)生,我至今記得他的模樣,圓圓墩墩,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),個(gè)兒比我大,胳膊比我粗,被霜花打濕的頭發(fā),貼在額上,呼出的白氣,清晰可見(jiàn),進(jìn)教室后,他一溜煙地坐下,脫下解放鞋,小心翼翼地放進(jìn)桌子“間”里,我瞧了瞧,一雙赤腳凍得通紅,皸拆很多,長(zhǎng)的半寸,口子裂得很開(kāi),血渣子凝在周邊,我心疼:“這么冷的天,不穿襪子,不穿鞋,怎么行?”他低著頭,一字一句,緩緩地說(shuō):“媽媽說(shuō)路上石子多,要穿鞋走,到學(xué)校后,學(xué)校路平,要把鞋脫了,赤腳走,沒(méi)事的,這樣鞋穿得久些。”
我鼻子一酸,眼淚差點(diǎn)涌出,給他錢去買鞋,他橫豎不要,因?yàn)樗麐寢尳淮^(guò),不能隨便得人家的東西,霸蠻把錢塞在他手中,誰(shuí)知,放學(xué)后,他又悄悄把錢平平整整放到我的辦公桌上。
那時(shí)候,鄉(xiāng)下交通閉塞,鄉(xiāng)里孩子許多東西都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。
有一年中考看圖作文,四幅圖,畫著一個(gè)小孩戴著帽子吃西瓜,因亂丟瓜皮,結(jié)果踩著瓜皮跌了一跤。李積勤同學(xué)問(wèn)我:“老師,這圖錯(cuò)了吧,吃西瓜,是夏天,可是,他又戴個(gè)帽子,又不是草帽,應(yīng)該是冬天,可是冬天又沒(méi)有西瓜,好矛盾啰,不知道這作文怎么寫?!蔽腋嬖V他,那是遮陽(yáng)帽,透氣的,夏天戴,可遮陽(yáng),可是,那時(shí)農(nóng)村的孩子只見(jiàn)過(guò)草帽,哪見(jiàn)過(guò)遮陽(yáng)帽呢。
這樣的題目,對(duì)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)不合適,同樣,如果提供一些捉青蛙,捉泥鰍,鍘豬草之類的材料給城里孩子來(lái)寫,肯定也是老蟲呷槎掃把,不知從何處下牙。
淳樸情誼,烙印在心
在學(xué)生眼中,模樣和他們差不多的熊老師,常常給他們帶來(lái)新鮮。我那時(shí)候年輕,記性好,不用看備課,也不喜歡按老套路講課,經(jīng)常把詩(shī)詞對(duì)聯(lián),民間故事,所見(jiàn)所聞,穿插進(jìn)去,尤其是歷史課,張口便來(lái),滔滔不絕,很受學(xué)生歡迎。
很多學(xué)生還記得我的小提琴,那時(shí)可是個(gè)稀罕物,盡管拉得走音走調(diào),但學(xué)生的眼神除了稀奇,就是羨慕,如今稀罕物早已不知去向。八十年代,受《少林寺》的影響,我也刮進(jìn)了“武打”旋風(fēng),至今記得藍(lán)再興同學(xué)教我大字拳,我教他八法,但他津津樂(lè)道的不是我們相互學(xué)拳,而是他一個(gè)背后偷襲,把我一把抱起,摔在沙氹上,如今大字拳和八法早已杳無(wú)蹤影,和學(xué)生們的抱抱摔摔,也只是茶余飯后偶然提起,但許多學(xué)生的模樣,姓和名,已烙印在心,記得很清楚。
山里的野果特別好,周方的三個(gè)女生,背了一大包楊梅給我,那楊梅大喲,大如李子,紅囊水靈靈的,鮮艷欲滴,透著誘人的光澤,味道清甜,沒(méi)有一點(diǎn)酸味,只是吃了后,拉出的東西,一個(gè)星期都是紅的。
三個(gè)女生中,她皮膚白,眼睛大,但偏偏取了個(gè)名字叫“炭香”,炭,給我的第一反應(yīng)是黑色,這個(gè)白白的女孩子為什么要取這樣一個(gè)黑黑的名字呢?我詫異她名不與實(shí),誰(shuí)知,一查詞典,那名字特別的好,炭香是焙火后的香,有特別的咖啡香味,她的名字使我學(xué)到了新的知識(shí),我暗贊,這名字一定是肚子里有“文墨”的人取的。
學(xué)生和家長(zhǎng)對(duì)我的好,有時(shí)也使人為難。有次到富榮屋里家訪,給我發(fā)了扎扎實(shí)實(shí)一大土爐碗面,份量嚇人,我肚量小,吃不了那么多,要分揀大半出去,但家長(zhǎng)以為我客氣,橫豎不同意,一再推讓也沒(méi)用,反倒使她疑心我嫌味道不好,我只好硬著頭皮吃,五、六塊臘肉,又大又厚,熏味很香,但肉也很和(肥),膩得打忑,更要命的是咸了,又放了斑辣醬,咸得精苦,家長(zhǎng)還一邊問(wèn),不咸吧,不咸吧,我也只得違心地說(shuō)好吃,好吃,但終于還是留下一大半,沒(méi)有吃下去了。
家長(zhǎng)的真情實(shí)意和臘肉的熏香味,至今記得,但那濃濃的精咸味,也同樣深扎在心。
電視風(fēng)波,險(xiǎn)遭暗算
鄉(xiāng)下沒(méi)電,夜晚難挨,除了備課看作業(yè),看書,就是蹙著昏黃的煤油燈,盯著漆黑的窗外,古今中外地亂想,傻傻地發(fā)呆,有時(shí)也打撲克,但從不打錢,只是貼紙條,畫烏龜,鉆桌子,計(jì)分,可是吃了晚飯開(kāi)始打,打了老半天,一看時(shí)間,才八點(diǎn)多鐘,總覺(jué)得長(zhǎng)夜漫漫。
讓人無(wú)奈的是,街上有電有電視,正是《霍元甲》《上海灘》瘋映的時(shí)候,星期六回家自然可放心看,但星期日晚上就麻煩了,學(xué)校要開(kāi)周前會(huì),不知提了多少次意見(jiàn),要求改為周末會(huì)或改在星期一早晨開(kāi),但校長(zhǎng)也是牛脾氣,堅(jiān)持不改,而且放言:“星期日周前會(huì),雷打不動(dòng)?!?/p>
后來(lái),終于有電也有電視了,那時(shí),我已是教導(dǎo)主任,學(xué)校也已搬到梅塘新校區(qū),盡管電視信號(hào)差,效果不好,但誘人,只是沒(méi)有想到也會(huì)帶來(lái)麻煩。
周邊村民常來(lái)看,本來(lái)也正常,但問(wèn)題是,有些調(diào)皮的青少年,又處于叛逆期,難免陰陽(yáng)怪氣,干擾工作和學(xué)習(xí),有一次拌嘴后,與老師發(fā)生了肢體沖突,揮拳,腳踹,鎖喉,校長(zhǎng)臉被打腫,值班老師的脖子被抓傷,這下麻煩大了,鄉(xiāng)上,派出所很快出動(dòng),又正好踫上縣總工會(huì)下鄉(xiāng)慰問(wèn)檢查,結(jié)果,肇事小伙子被抓去,拘留十五天。
已不記得小伙子的姓名了,但記得他是楊森(屠夫)的徒弟,楊森是我父親的好朋友,小伙子剛出來(lái)時(shí),我還差點(diǎn)險(xiǎn)遭他暗算。
那天清早,我騎著單車往學(xué)校趕去,快到供銷社時(shí),感到后面呼呼有風(fēng),似有危險(xiǎn)仆仆而來(lái),回頭一看,正是剛出來(lái)才兩三天的他,目露兇光,切齒咬牙,正使勁蹬車沖過(guò)來(lái),看樣子要突然給我一拳或者一腳,關(guān)鍵時(shí)刻,他一個(gè)朋友遠(yuǎn)遠(yuǎn)的在屋邊大聲和他招呼,他只得回應(yīng),我有幸躲過(guò)一劫,我的小運(yùn)又一次保護(hù)了我。
避不開(kāi)的話題,酸酸的
那時(shí),我比學(xué)生大不了幾歲,對(duì)未來(lái)充滿著期冀和幻想,當(dāng)朦朦朧朧的愛(ài)來(lái)臨時(shí),和她們一樣,我也懵懵懂懂,不知所措,雖說(shuō)很渴望談一場(chǎng)甜美的愛(ài),但終究的確沒(méi)談,那時(shí),除了工作,一心只想著轉(zhuǎn)行,早日調(diào)回老家。
但我的學(xué)生至今不信。
在謝江五、六年了,和我同去的國(guó)慶、衍慶倆同學(xué),早已調(diào)走,而且都找了女朋友,而我仍是孑然一身,多次找孫老師,要求調(diào)回長(zhǎng)壽街,孫老師說(shuō):“回去也是教書,在謝江也是教書,我不走,你走啥?!?/p>
1986年,孫老師調(diào)回了縣城,鄭老師任加義區(qū)文辦主任,我也順利找到了女朋友,調(diào)回了長(zhǎng)壽街,進(jìn)了長(zhǎng)壽維夏中學(xué),進(jìn)了我教學(xué)生涯的第二站,進(jìn)入了我的“維夏時(shí)期”。
作者簡(jiǎn)介
圖片:作者
聯(lián)系客服