祖母，祖母
作者：劉博
那是一個叫大雪攪得周天寒徹的日子，祖母，走了。
接到電話，匆匆趕回老家，當(dāng)時的心境，早已不是單純意義上所謂生者對于逝者的哀思，老人逾耄耋以遠(yuǎn)，到了落葉歸根的時候。
我想象不出祖母是怎樣走完她那段艱難的彌留之日的。她的獨子——我的父親，遠(yuǎn)離縣城三十多公里外的小鎮(zhèn)上班，家中只有羸弱的母親與之相伴，母親料理家務(wù)尚難，伺候行將遠(yuǎn)去的婆婆成了一件難事。諱莫如深的是婆媳倆“積怨”已二十多年了。我們晚輩不知原故，她們也從不道與人聽。跨過耄耋之后，風(fēng)燭殘年的祖母嘮叨明顯一天比一天多：吃的硬的硬了、咸的咸了、爛的又爛了……逢年節(jié)，我們回去，或者家中有客人來，祖母逢人就一把鼻涕一把淚，苦似楊白勞一般，控訴起母親的種種不是。母親也有口難辯，只好將數(shù)落與苦楚深埋在心底。面對年過半百，亦為人至祖的母親，我們進退維谷，唯一可做的是勸慰母親：媽媽，您耐點煩，留給奶奶的時日不多了。我們一邊勸母親，母親一邊淚雨漣漣，憑直覺，我們完全可以體會到這淚水有多么復(fù)雜和苦澀。
前些日子，父母來我處小住，父親談起母親對已離世的老祖母的種種好來。老人謝世的前一天，母親特地買了把新剪刀，為老人修完指甲，又修趾甲，為了讓婆婆好干凈著上路，婆婆愛潔凈，冬天都是一個星期洗兩個澡。當(dāng)母親一聲“姆媽——給你修指（趾）甲”喚起，四肢無力的祖母，人一下子從病床上彈了起來，婆媳倆尷尬了好一陣后，母親一而再，再而三的勸導(dǎo)與懇求，祖母不得不答應(yīng)下來。幾十年來籠罩在婆媳心間的陰霾與隔閡積淀，從此在淚雨和相擁下煙消云散。指（趾）甲在潔白的被單上每鉸下一點，祖母的淚就沉沉的砸下一滴。母親用熱水絨布為老人凈身，從頭擦至腳，“洗索利些哦，麻煩噠，不是到那邊不收嘞?！蹦赣H拖著病懨懨的身子骨，費盡周折將祖母抱起，坐好，為她梳了三遍頭，等不及將老人發(fā)髻盤理入貼，母親就逃離出門，竟然嚎啕大哭起來……那一刻，母親再也控制不住積郁心中的苦楚、感念與懺悔，一齊將其痛快地釋放了出來。
祖母出殯那天，母親哭成了淚人：“娘啊，老二（二弟）的腳趾被火燒致殘，哪能全怪罪你哪！要不是我們兩口子拌嘴，我賭氣回了娘家，也不至于釀造這個禍喲，害了這個伢子一世呢，我的娘啊——”原來弟弟的腳是冬天烤火致的殘。
爹疼滿崽，爺疼長孫。祖母疼孫，哪有二心？歸去來兮，祖母！
活了85歲的祖母，六歲就做了劉家的童養(yǎng)媳，共生養(yǎng)了二子三女，我的父親念了中專，叔父上了名牌大學(xué)，大姑姑當(dāng)過國家干部。老人唯一的遺憾是沒有見過自己的重孫，四世同堂于她只是個夢。
作者簡介
圖片：網(wǎng)絡(luò)
聯(lián)系客服
