現(xiàn)在，汽車進入千家萬戶，據(jù)說呼和浩特市車輛已經(jīng)達到80萬輛。社會上，許多駕校如雨后春筍般相繼組建，到處是為學員們提供方便的各種招生廣告。雖然價格不菲，學員們卻趨之若鶩，考駕照已經(jīng)成為了人們?nèi)粘Ｉ钪泻軐こ５氖虑椤？墒窃谏鲜兰o六七十年代，考駕照雖然是不收費，卻不是一件容易的事情。
呼和浩特市人習慣把考駕照叫做考本。那時候，公安局沒有車管所，交通隊只負責在馬路上指揮交通和處理交通事故。圍繞著車輛和駕駛員的所有業(yè)務，都是由交通系統(tǒng)一個叫做汽車監(jiān)理所的單位負責的。呼和浩特市汽車監(jiān)理所在文化宮街，十幾個監(jiān)理，是呼和浩特市解放初汽車行業(yè)的前輩或交通學校早期的畢業(yè)生。那些前輩都是一二級老駕駛員，有著豐富的技術(shù)和經(jīng)驗。監(jiān)理所的職責，除了為全市新車上戶和機動車年度檢驗，還有一項重要職能就是負責駕駛員考試的相關(guān)業(yè)務。
那時候呼和浩特市車輛很少，小汽車多數(shù)集中在黨政機關(guān)，全市沒有一輛私家車。一些廠礦企業(yè)大宗貨物運輸，是和汽車相對集中的幾家專業(yè)運輸公司掛鉤。少量貨物時會用自備車輛或雇用畜力車來承擔，就連學校也是如此，我念書時，母校呼和浩特市第一中學，就用自己單位的馬車拉運學校所需的后勤物資。
汽車司機是一個人們向往的職業(yè)，在那個物資供應匱乏的年代，開車的人活動范圍大，可以淘換呼和浩特市短缺的細糧、肉、蛋、食用油及各種難得一見的商品。專業(yè)運輸公司把這種現(xiàn)象稱作捎、買、帶，當年是明令禁止的，原因是繞路費油，實際卻睜一只眼閉一只眼。司機之所以被當時人們青睞，還有一個原因是司機的工資和糧食定量以及勞保待遇等標準都高于其他工種。那時候，駕駛員分為五級十等，最高的是正一級，最低是副五級。一個1958年參加工作、15年沒有調(diào)過工資的重工業(yè)二級工，工資是41.5元，如果考了駕照，工種定為司機，不出兩年可以變成駕駛員副五級，工資是44.3元。除了基本工資，出車還有補助，長途每天0.8元，市區(qū)0.6元。重工業(yè)工人糧食定量每月36斤，而司機為40斤。司機們勞保待遇更是了得，除了勞動布工作服外，還有雨衣、雨鞋、線手套。冬天頭戴皮帽，上身穿著白茬皮襖，下身穿著白茬皮褲，手上皮手套，腳下大頭鞋，有的甚至是馬靴，走在街上神氣十足。難怪當時社會上就有“汽車輪子一轉(zhuǎn)、給個縣長不換”的俚語。當年全市幾家專業(yè)運輸公司成了人們向往的單位。
1971年呼和浩特市政府出于戰(zhàn)備的需要，組建了一個“呼和浩特市戰(zhàn)備汽車隊”，隸屬于當時的“城交局”。那時候的城交局是交通、城建、郵電3個局，在“文化大革命”中合并成的大局。呼和浩特市戰(zhàn)備汽車隊的位置恰好也在文化宮街，和汽車監(jiān)理所前后院，同屬城交局管轄。后來，呼和浩特市戰(zhàn)備汽車隊一度交由市政府人防辦管理，稱作人防車隊，但兩年后又回歸到了與城建局、郵電局分家后的交通局。就在那年，交通學校畢業(yè)的我和林學院畢業(yè)的楊英，先后調(diào)到了呼和浩特市戰(zhàn)備汽車隊。那時候，車隊只有20多輛汽車，40多人。我倆在隊部曾經(jīng)兼任多職，分別擔任生產(chǎn)調(diào)度、計劃統(tǒng)計、勞保后勤和財務代理。
汽車監(jiān)理所規(guī)定，一輛車只能辦理一個學習執(zhí)照。監(jiān)理所對于各單位報送的辦本申請，更是一絲不茍嚴格把關(guān)。我們戰(zhàn)備汽車隊是新建單位，根據(jù)車隊的發(fā)展和戰(zhàn)備的需要，決定給解放車都配備副司機。人們把那些學車的副司機稱助手，也有人稱作徒弟。于是，八九個當年分配來的復轉(zhuǎn)軍人，加上車隊的劉端書記（抗戰(zhàn)時期老軍人）、楊英和我的申請表、體檢表，集中后由我報送到監(jiān)理所。專業(yè)運輸單位的車管人員是可以辦理學習本的，而且不占指標，況且戰(zhàn)備車隊剛剛組建，指標有的是。這樣，我們3名管理人員和這些復轉(zhuǎn)軍人一起，年底領(lǐng)到了學習本。接下來那些助手們都開始跟車學習，我們卻因為日常工作忙，只能見縫插針。
那時候，汽車的牌子很單一，考試的車僅限于載重4噸的解放牌汽車和載重2.5噸的躍進汽車。這些人要從最基本的工作開始學起，當時對助手有個順口溜叫：“每天出車3件事，加油（燃油、潤滑油）、加水、敲皮帶（檢查輪胎氣壓和風扇皮帶）。”凡是帶助手的司機，對徒弟要求很嚴格，發(fā)動車時很少用馬達起動，而是要助手用搖把搖車。為了安全，還在副駕駛位置上連接了一個剎車踏板，助手遇到緊急情況，師傅可以幫助剎車。寒冷的冬天，用噴燈烤車都是助手的活兒。行車路上沒有修理廠，沒有配件店，車輛發(fā)生故障，全部由司機自己排除。只有行駛到一定里程后的例行保養(yǎng)，才會送進本單位的修理廠。那些年，專業(yè)運輸單位用這種方法培養(yǎng)出的司機，基本功非常扎實。我和楊英沒有時間專門跟車，只能在周日跟著執(zhí)行任務的車出去，到的最多的地方，是周邊那些當天可以返回的旗縣?！耙茙臁笔亲畈挥冒l(fā)愁的，哪輛車回來早就抓個差，找個地方去練上一陣子。
那時候領(lǐng)取了學習執(zhí)照，必須半年以后才可以參加考試，所以汽車監(jiān)理所一般每年只安排兩次考試，而且不收取考試費。1972年，將原來的兩次考試合并為一次，推遲到年底才進行。
考試內(nèi)容分理論和實際操作兩部分，理論部分又分為機械常識和交通規(guī)則，這些需要死記硬背?？紙鰶]有固定的場所，一般是在監(jiān)理所的會議室，如果參加考試的人多，也可能借某個單位禮堂或會議室?？碱}實行抽簽而定的辦法，每組的考題都不一樣，連考幾天都不會竄題。文化水平低的人可以選擇抽簽口試。
實際操作分3部分，移庫、路考（山區(qū)駕駛和市區(qū)駕駛）、另外一項是故障排除。那時候參加考試的人員，應對考試非常認真，不敢有絲毫麻痹大意。山區(qū)道路考試是從呼武公路12公里處開始到15公里處調(diào)頭返回，這條路當年等級很低，被背人稱作“蜈蚣壩”，山高、坡陡、彎急、路窄。在這里要進行坡道起步、下坡減擋、山路調(diào)頭等動作。經(jīng)常有考生因為油門和離合器配合不當，在坡道起步時熄火或者向后溜車而被刷下。好在我們練習時都是拉著貨物的重車，所以對于考試時的空車便不在話下。我心里最沒底的要算是排除故障了，考試的時候，考官在汽車上人為制造故障，多數(shù)是油路或電路。為了這個排除故障，當年我經(jīng)常向車隊師傅們請教，油路電路故障如何區(qū)分、怎樣排除。在我考試時，考官在汽油濾清器入口處塞了兩根火柴，車雖然能啟動，怠速也正常，就是提速不給力。我按照師傅們的囑咐，首先排除了電路故障的可能，因為如果是電路，車是輕易發(fā)動不著的，即便能著，發(fā)動機怠速也不穩(wěn)。判斷出是油路故障，然后從汽油箱開始卸下油管一段一段地查，很快就把故障排除了。
1972年，我順利地拿到了大車的實習駕照。所謂實習駕照，其實是在學習本上蓋了個“實習駕駛員”的方條章，半年后沒有事故，再換成正式駕照，準駕車型是除了大客車，其他方向盤式各種車輛都可以駕駛。值得一提的是，在拿到駕照的第五年，我曾經(jīng)一度離開辦公桌，鉆進駕駛室，在專職駕駛員的崗位上一干就是7年。有了這幾年積累的經(jīng)驗，至今仍然可以駕輕就熟。文/姚一平
聯(lián)系客服
