現(xiàn)代詩的詩意探尋-光在詞語中安居
王東梅
讀詩,總是需要某種尺度,以辨識/闡述一首分行作品,是否具有詩的元素,而可稱之為詩,或純只是散文散句,借分行之列,魚目混珠假冒為詩;或以跳躍語意,斷裂詞匯,通過晦澀風(fēng)格,敷衍詩義的玄奧,以致令人炫惑于詩藝的展現(xiàn),而莫知其乃詩或非詩。因此,常聽到有人詢問,何謂是詩?
何謂是詩?似乎是存之于新詩伊始的謎語。如五四時期胡適所強(qiáng)調(diào)的,新詩必須“明白如話”,也提及“需用具體而避抽象”的寫法與“音節(jié)自然”功效,以呈現(xiàn)出詩的韻味來。由此可以窺見,胡適在提倡新詩之時,已經(jīng)注意到了新詩的形成,脫離不了“語言”、“意象”和“節(jié)奏”的詩意空間展現(xiàn)。雖然,他在這方面的論述,是置放在提倡白話文的基礎(chǔ)上開展出來的一套初淺作詩理念,但大致上,新詩的創(chuàng)發(fā),卻一直以來離不開這三大元素組成,不論后來聞一多和新月詩派所倡導(dǎo)和實(shí)踐的“新格律詩”,或新格律詩倡導(dǎo)者們試圖回復(fù)古典詩歌那份因語言蘊(yùn)藉、精煉和含蓄所獲得的獨(dú)特美感,以反撥胡適“明白如話”的語言表現(xiàn),并突出了音樂性和語言構(gòu)成的詩意表現(xiàn),都是在這面向上為新詩尋求一個詩質(zhì)的提升。
即使后來一些詩人對新格律的修正,強(qiáng)調(diào)語言和諧自然下,音律內(nèi)化的節(jié)奏感,更能撼動人心,而非形成外在格套式音節(jié)所能比擬。如王獨(dú)清的作詩公式法:“(情/力)+(音/色)=詩”,以此闡明詩人內(nèi)在性向和情感認(rèn)知所形成的音律和語言是難以割分,不論以口語為中心,或言文一致,詩人的精神氣質(zhì)和情感向度,還是往往決定了其詩中語言音色的表現(xiàn)。易言之,新詩自是無法回到古典詩那樣以格律作為體系的形式呈顯,而只能在自由體中,以詩人的情感和生命氣度,形成詩歌語言的內(nèi)在節(jié)奏,并由此組構(gòu)出詩的詩性空間來。
同樣的,新詩語言的追求,從“話怎么說便怎么寫”,到徐志摩等詩人“語言歐化”的變化,或文白的交雜淬鍊,口語化寫作的呼求等等,都是詩歌言說的種種試探;在此,新詩語言的遷更,幾乎可以視為新詩史重要的進(jìn)程。然而綜觀所得,新詩每遇到進(jìn)入淺白外露的表現(xiàn)時,就會被要求含蓄蘊(yùn)藉,可是一旦過于含蓄而深至艱澀難懂時,則又會要求改成淺顯明朗,而在這方面,詩語言往往是被要求改造的首要元素,由此,可以窺探出其間詩歌語言更遞角力的演繹,是如何的政治性。而口語的當(dāng)下(鮮活)性和書面語的固定(典雅)化,兩相交錯,無疑征示著詩歌語言的相互對峙,以求通過藝術(shù)表現(xiàn)手法的加工,讓詩意能從中敞開。
但在這里卻必須面對一個提問,詩歌的節(jié)奏和語言形式,就能彰顯詩意的特質(zhì)了嗎?以及一首詩有沒有詩意,是由誰來確定?或換另一句話說,詩意是否有其特有的判定標(biāo)準(zhǔn)?
在回答這個問題前,首先必須從一般定義上來看,何謂詩意?若根據(jù)《現(xiàn)代漢語大辭典》的解說,詩意是:“詩的內(nèi)容和意境”,以及“通過詩的方式呈現(xiàn),讓人產(chǎn)生美感的意境”。由這兩項(xiàng)解說,可以窺探出“詩意”是與“意境”有著密切的關(guān)系。惟“意境”之說,誠屬中國古典美學(xué)的理論,具有道家意識的藝術(shù)思維,強(qiáng)調(diào)情景相融,意象渾然的瞬間之感。如王國維在《人間詞話》所提出的“意與境渾”說,即強(qiáng)調(diào)物我和諧統(tǒng)一,主客泯化的狀態(tài),由此而成其為“無我之境”論。這樣的“意境”美學(xué),還是要?dú)w入虛靜之心,才能展現(xiàn)出來。就像蘇軾在《送參寥師》一詩所云的:“欲令詩語妙,無厭空且靜。靜故了群動,空故納萬境”。在此,物各其性,使得萬物都能納入自然之中而成為自然,這樣才能達(dá)到“意無窮”的境界。當(dāng)然,就某方面而言,這樣的詩境,對古人來說,實(shí)是一種寫詩的理想。
然而,自有新詩以來,“意境”很少會被涉及,畢竟現(xiàn)代的傳意,不若古典的情境,生活狀態(tài),也不似古代那般具有可以常與自然融合無間的文化空間,或神思靈動,即可進(jìn)入事事無礙,萬物自得的生命世界。新詩,尤其現(xiàn)代詩,在當(dāng)下的現(xiàn)代語言里,需要去面對一個全新的景觀、生活經(jīng)驗(yàn)和存在情景。故自有其歷史和時代語境,不論思維、感覺和表達(dá)方式,全然與古代迥異,因此“意境”在現(xiàn)代詩里,早已被轉(zhuǎn)化成為“現(xiàn)代意象”的呈現(xiàn),如三十年代施蟄存在《現(xiàn)代》所陳述的,指出現(xiàn)代詩是一種“現(xiàn)代人在現(xiàn)代生活中所感受的現(xiàn)代情緒,用現(xiàn)代詞藻排列成的現(xiàn)代詩形”,故它的詩意獲得,不是來自于外在的形式,而是“現(xiàn)代意象/精神”背后,所含蘊(yùn)的現(xiàn)代意識之深層結(jié)構(gòu)。最好的例子,其實(shí)可見于五十年代末,那群被放逐于臺灣島上外省詩人群里,如洛夫的詩作:
我確是那株被鋸斷的苦梨
在年輪上,你仍可聽清楚那風(fēng)聲、蟬聲 (洛夫《石室之死亡》)
那被強(qiáng)加鋸斷和隔離的苦梨(以梨之諧音喻指離),呈現(xiàn)了禁錮歲月中的傷痛、苦悶和孤絕,不論肉體或精神的流放,都表現(xiàn)出了詩人存在處境的一份頓挫。詩中的意象,不論是苦梨、年輪、風(fēng)聲或蟬聲,都蘊(yùn)涵了歷史記憶和創(chuàng)傷的悲痛,此一情緒,無疑形成了一種獨(dú)特的詩性空間。而這樣的詩,只有被置于那個特殊時代,才能凸顯出其之意義和感染力來。
同樣的,商禽以散文形式所呈現(xiàn)的詩作《長頸鹿》,即透過人物心理扭曲和變形的存在狀態(tài),展示了生命在禁錮中無可逃避和逃脫的悲涼處境:“那個年輕的獄卒發(fā)覺囚犯們每次體格檢查時身長的逐月增加都是在脖子之后,他報告典獄長說:“長官,窗子太高了!”而他得到的回答卻是:“不,他們瞻望歲月”//仁慈的青年獄卒,不識歲月的容顏,不知?dú)q月的籍貫,不明歲月的行蹤;乃夜夜往動物園中,到長頸鹿欄下,去逡尋,去守候”在此,“監(jiān)獄”、“動物園”隱喻了國家,“長頸鹿”和“獄卒”成了國家體制下所壓抑和互相折磨的人,加上歲月所鏈結(jié)的容顏、籍貫和行蹤等等意象,在超寫實(shí)手法的處理中,展示了此詩在意/境表現(xiàn)上的獨(dú)特性。是以,在這一代詩人的創(chuàng)作里,詩意的呈現(xiàn),不再是重復(fù)那份飽滿自足,或?qū)庫o致遠(yuǎn)的自得之境,反而是形成一種顛覆、斷裂、陌異化,以及對生命真相揭顯的可能。
所以在現(xiàn)代詩里,詩人能更自由的選擇詩意的開展,并因應(yīng)著各自不同的時代和語境,以各種技藝和修辭手法,去展現(xiàn)詩作中詩意的想象和生成。例如,對強(qiáng)調(diào)文字簡潔和情感含蓄的意象派(Imagism)而言,意象的本體,乃屬詩意的蘊(yùn)發(fā),其之情感和內(nèi)容思維的形象化,具有一定的吸引力。像龐德(Ezra Pound)的名作《地鐵站》:
這些面龐從人群中涌現(xiàn)
濕漉漉的黑樹干上花瓣朵朵
地鐵站中突然從黑鴉鴉一片人潮中涌出,一些美麗亮眼的臉龐,引發(fā)詩人的聯(lián)想,讓他想起的,卻是充滿著詩意的“濕漉漉的黑樹干”和“樹干上的花瓣朵朵”,那種映現(xiàn)著視覺性的亮麗情景,在瞬間照面里,也打開了詩人對希望的渴求。而詩中現(xiàn)實(shí)繁忙的地鐵站,呈現(xiàn)了都市的日常庸碌,相對于心靈對自然美好的想望,無疑形成了詩最大的張力。而詩意,亦在兩種情態(tài)的對比中漫開。
因此詩意的傳達(dá),未必如傳統(tǒng)的定義,需要優(yōu)美雅致的修辭來加以支撐,即使在口語表述中,亦可窺見詩意的蹤跡。固然,要以口語的簡白如話,或回復(fù)到胡適所謂的“話怎么說就怎么寫”那類“我手寫我口”的詩作表現(xiàn),難免會扔棄詩的節(jié)奏和意象營造的詩質(zhì),甚至成了嘮叨瑣碎,以致最后落入了類似“梨花體”和“烏青體”的詩歌寫作危機(jī)中。故陸志韋在一九二三年就曾針對口語詩作出了批判,認(rèn)為詩若“明白如話”,則“我們說話就夠了,何必作詩?”,在他認(rèn)為,詩的美必須超乎一般語言的美之上,“必須經(jīng)過鍛鍊的功夫”。換句話說,口語詩,仍然還是需要經(jīng)營,而非隨口而出。在這方面,臧克家為了紀(jì)念魯迅而寫的名作《有的人》可以做為討論的例子。此詩長久來為人所傳誦,固然是因?yàn)槠湔Z言的淺顯,如口語,但卻非隨意而出,而是有所營構(gòu),其中最具感染力的,是其隱含于詩句中那有機(jī)的,直指人心的思想質(zhì)地:
有的人活著/他已經(jīng)死了//有的人死了/他還活著
詩中對“肉體/精神”的語意對比:“活著/死了”和“死了/活著”,形成了詩里強(qiáng)烈的張力,而這張力不是源自于修辭的優(yōu)美和典雅,而是經(jīng)由兩種人的兩種對照,衍生出其詩中的思想力量。大致上,這四句詩語言直白,卻蘊(yùn)意深刻,無疑也反撥了意象派強(qiáng)調(diào)意象作為詩意表述的可能。因此意在言外,詩在言外,口語詩要成為詩,必要具有詩性的元素,要具有詩想,才有可能形成詩的詩性空間,成為具有詩意回蕩的詩。但若無經(jīng)過鍛鍊,則任由口語的隨意性隨意而出,勢必將會把詩歌帶向了“非詩”的困境去。
即使在二○一四年網(wǎng)絡(luò)突然爆紅的小詩《大雨》,看似完全以口語入詩,但其間仍然還是可窺出詩作詞句的選擇和安排,而非隨口而成。在此,舉列其詩如下:
那天大雨,你走后/我站在方園南街上/像落難的孫悟空/ 對每輛開過的出租車/都大喊:師傅……
整首詩結(jié)構(gòu)簡單,不押韻卻內(nèi)含語氣的節(jié)奏感,鮮活的呈現(xiàn)出了當(dāng)下離別(友人或愛人)的情緒和感受。語言也相當(dāng)淺白,不注重詞藻,然而卻充滿著幽默機(jī)巧,如諧擬落難于茫茫人間的“孫悟空”,在淋漓的大雨中,無助地對著出租車大喊“師傅”(師父),而省略了后面的“救命”,頗能博人會心一笑,卻也同時留下了情人/友人分手后凄惶的余韻。故由此窺之,此詩之詩意在語言之外,情感卻含蘊(yùn)于語言之中,相當(dāng)形象化的將詩人當(dāng)時的現(xiàn)身情態(tài)呈顯了出來。
總而言之,詩意并非一定要有鮮明和感人的意象,在審美現(xiàn)代性的指向上,它因應(yīng)著不同時代的情態(tài)和語境,在不同的創(chuàng)作實(shí)踐過程中,會呈現(xiàn)出不同的詩意表現(xiàn)來。因此,有些詩歌即使缺乏節(jié)奏或韻律,仍不失其詩意的展開。故節(jié)奏作為一種詩歌的隱喻系統(tǒng),在詩學(xué)體制里,有時候會因某種變革,而被擱置,或隔離,以進(jìn)行改革、顛覆和汰換。同樣的,在傳統(tǒng)詩學(xué)意義下的詩意美學(xué),以清俊、幽美和典雅的修辭/藻飾作為詩歌語言的判準(zhǔn),或以書面語言做為詩歌語言和詩意的進(jìn)路,以求取含蓄和精煉,然而一旦面對到口語化的翻轉(zhuǎn),或后現(xiàn)代語言的顛覆,則原有的語言詩意將會瓦解,甚至從詩中被驅(qū)逐出去。像唐捐近期的詩作,以諧擬、以臺語、以語言的破格和惡搞,以扭曲和丑怪化,對詩進(jìn)行了反詩意、反美質(zhì)的工程即為一例,如《無厘頭詩?殺蜜》一詩:“爛的/不只蘿卜/腐鼠也有微痛的說//殺蜜/暗爽都你/阿得內(nèi)傷就我”,呈現(xiàn)了一種語言混雜、惡搞和笑謔的特質(zhì),且將詩意驅(qū)逐出了他的詩外。同樣的,這類詩歌,也出現(xiàn)在以支離、破碎和自謔為樂的廖人(廖育正)之《廖人詩集》中,如:“廖人折斷廖手/把斷掉的手臂/丟在空中丟丟丟//廖人在臺下/為廖人拍手——”,陌生化的語言,陌異化的語義,怪誕的情景,讓詩集中的許多詩,跳脫了詩原有的格套,而形成了廖人詩作中,獨(dú)特的詩意表現(xiàn)。
易言之,這些詩作與其前輩們在詩里所追尋的詩意是不同的,他們拋棄了典雅、飽滿的意象,含蓄蘊(yùn)籍的語言和詩的韻律/節(jié)奏感,以期為現(xiàn)代詩尋找出不同的詩意表述和聲音來。所以,從這方面來看,在革故鼎新的意識之下,詩意的探尋,總是有著不同的創(chuàng)意要求。而近這五年來,蘇紹連所提倡的“無意象詩”,強(qiáng)調(diào)如果詩的意義性可以在無意象之下成立,則將做為具有比喻和象征的意象,舍棄也無妨。這說法,無疑顛覆了詩的具象化要求,或胡適所謂的“需用具體而避抽象”的寫詩手法。這類詩作有點(diǎn)像宋詩舍棄形象思維的說理詩一樣,以抽象詞匯鋪衍詩作,用虛實(shí)詞性的轉(zhuǎn)義,置入詩中,以去呈顯出詩中的現(xiàn)象、思想和主題。此一詩學(xué)提出,并以創(chuàng)作實(shí)踐之,自也挑戰(zhàn)了現(xiàn)代詩的意象詩學(xué)知覺,在詩語言表述上,給出了另一條創(chuàng)作的蹊徑。
但這些詩以新奇和陌生化的方式展現(xiàn),往往也只是短暫性,因?yàn)樵姷男问皆谑鞝€并成了俗套后,就必須尋求更新,更新后形成熟爛,又再次更新,因而在此形式不斷創(chuàng)新的理念循環(huán)下,詩的創(chuàng)作將完全走入形式自我辯證的創(chuàng)作中,而陷進(jìn)了形式主義的迷宮里,而“詩何以為詩”,仍然是一個無解的謎團(tuán)。(對現(xiàn)實(shí)主義詩學(xué)而言,他們比較注重的是詩的現(xiàn)實(shí)主題和意義,至于形式的新奇,語言的機(jī)巧華麗,則非創(chuàng)作時關(guān)注的焦點(diǎn)了。)
是以,詩的詩意可以說是屬于流動式的,難以判定。因?yàn)樵诓煌瑫r代,不同場域、不同詩學(xué)理念,或不同讀者,以及在不同語境之下,詩意的追尋,都有著他們各自美學(xué)趨向的認(rèn)知,而詩意的想象,也并不盡然相同。所以,如果我們認(rèn)同卡西勒的話,即詩歌的創(chuàng)作思維是屬于一種感性而神祕的思維,則在這神秘思維下,詩意的探索,無疑也就無法用一種方式來加以標(biāo)簽了。舉例而言,對于現(xiàn)實(shí)主義詩人,當(dāng)他們面對以挖掘個人內(nèi)在生命奧秘的(后)現(xiàn)代詩作時,總會覺得那些詩作晦澀難懂,或只在語言形式與技藝上戲耍,卻無法以明朗的風(fēng)格,捕捉社會現(xiàn)實(shí)的種種現(xiàn)象,并呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)詩質(zhì)和詩意來;而對于不同主體的詩意想象者(或讀者),也基于經(jīng)驗(yàn)、思維和美感認(rèn)知程度不同,因此在美學(xué)的接受上,也會出現(xiàn)不一樣的詩意認(rèn)知;同樣的,傳統(tǒng)詩意的追尋,和現(xiàn)代詩意的捕捉,以及后現(xiàn)代詩意的拼貼、語法斷裂、文體混合,以及無意義式的漫衍,也存在著相當(dāng)大的迥異,不能等而觀之。因此,若以古典的詩意美學(xué),或以意境、境界等,對現(xiàn)代詩和后現(xiàn)代詩創(chuàng)作進(jìn)行判準(zhǔn),或分其優(yōu)劣,則這勢必造成詩人們很大的困擾。
可是,回歸到詩的審美本質(zhì),還是可以發(fā)現(xiàn),以強(qiáng)調(diào)情感展現(xiàn)和抒情的詩作蔚為大宗。因?yàn)橹黧w詩意的棲居,是具有生命的存在感的,而非理性,或理性工具所能取代。因此詩的語言,也與實(shí)用語言有別。另一方面,詩意的認(rèn)知,卻因各自語境和審美觀的的不同,必也產(chǎn)生了各自不同的認(rèn)定和看法。這一如波赫士在《談詩藝錄》中所說的,寫詩有很多種方法,但這都不是問題,因?yàn)槲ㄓ心茏屓俗x了而引起內(nèi)心產(chǎn)生震撼的詩(不論其語言是平淡樸實(shí)或精心雕琢),才是真正的好詩。換句話說,只有真正能打動人心的詩,才能在讀者的心中長存。
因此,就暫時忘掉有關(guān)“詩意”和“非詩意”的文學(xué)審美/政治選擇吧,坐下來,好好讀一首詩。而讀詩過程中,若能被所讀的詩(句),碰觸到生命/內(nèi)心最深處,而引發(fā)內(nèi)心的共鳴和震撼,則如波赫士所說的,那就是意味著,你已經(jīng)讀到了一首可以照亮生命之光(對閱讀者而言)的好詩了。
作 者 簡 介
魯西詩人編輯部
主 編:弓車
副主編:姜勇
責(zé)任編輯:翠薇 王梅芳
微信平臺主編:翠薇
執(zhí)行主編:董學(xué)蘭 張秀功
責(zé)任編輯:畢恩付 張小燕
特約評論:(以姓名筆畫為序)劉廣濤、宋來瑩、張厚剛、阿勇、趙月斌
聯(lián)系客服
微信登錄中...
請勿關(guān)閉此頁面