我的戲迷母親
我母親從小就喜歡唱黃梅戲,是一位超級戲迷。因孩子多,生活貧困,她不能跟其他的戲曲愛好者一起去玩票,但這并不影響她對戲曲的癡迷。 六十年代,人們主要是通過廣播來接受外界的消息。我的家鄉(xiāng)孔壟鎮(zhèn)是黃梅戲的故鄉(xiāng),所以廣播一響,除了播放一些重要的新聞和天氣預(yù)報(bào)以外,大多數(shù)時(shí)間都是在播放黃梅戲。聽廣播,就是我母親聽?wèi)?、學(xué)戲最佳途徑。 每天清晨,小鎮(zhèn)在廣播聲中醒來,大人們忙著幫小孩梳洗打扮送往學(xué)堂,可我的母親卻坐在床上優(yōu)哉游哉地聽起了廣播。我們家對面是文化館,文化館門前的大喇叭正對著我們家,聲音清晰響亮。母親雖然大字不識(shí)幾個(gè),但記憶力好,只要是她喜歡的曲目,聽幾遍,就會(huì)唱。黃梅戲中的許多經(jīng)典唱段,她都是從廣播中學(xué)來的。在我記憶里,母親幾乎沒有幫我們梳過頭,洗過臉。清晨,我們兄弟姐們幾個(gè)都是大幫小,梳洗好了自己去上學(xué)。有時(shí)候,她聽?wèi)蚵犎朊粤?,連早飯都忘了做,我們放學(xué)回家,只能忍氣吞聲地洗米做飯,時(shí)間來不及了,也只好餓著肚子又去上學(xué)。 母親特別喜歡唱《過界嶺》《對花》《打豬草》《夫妻觀燈》等男女對唱的小戲。街道經(jīng)常組織各居委會(huì)群眾演出,母親和鄰居春秀姨的黃梅戲?qū)Τ褪俏覀兙游瘯?huì)雷打不動(dòng)的節(jié)目。只要她倆一上臺(tái),臺(tái)下的掌聲笑聲就會(huì)連續(xù)不斷:一是她們的扮相本身就是笑點(diǎn):兩個(gè)胖胖的女人一高一矮,高的扮花旦,矮的卻要演小生;二是她們都是戲迷,唱得確實(shí)不錯(cuò)。 相較于看戲,母親更喜歡看戲,她經(jīng)常帶著我們走十里、八里地去趕鄉(xiāng)戲。我們往往是披著晚霞去,踏著月光歸。記得有年夏天,看完戲回家的路上,我背著小妹一不小心滾到路邊的水田里??粗鴥蓚€(gè)泥人似的孩子,母親又好氣又好笑。我最怕母親發(fā)脾氣,嚇得連忙背起小妹就往我家后河里跑,就著河水把我倆洗干凈了,才敢回到家里。沒想到半夜里,小妹發(fā)起了高燒,我還是沒有逃過一頓打罵。第二天清晨,聞信趕來的舅娘對著小妹又是叫魂又是趕鬼,叫完了又幫她刮痧按摩,折騰好一會(huì),小妹出了一身汗,燒也退。到了晚上,母親把我留在家里照顧小妹,她照樣帶著三妹和小弟去看戲。 這種走村串鄉(xiāng)的鄉(xiāng)戲,大多是草臺(tái)班子的演出。他們一般唱是小戲和折子戲,而我母親更渴望看一場全本的大戲(大戲和小戲,是我們當(dāng)?shù)厝艘环N約定俗成的說法。大戲題材和體裁都很寬泛,必須具備完美的生、旦、凈、丑五類角色行當(dāng)。而小戲大多是反映平民百姓的日常生活具有教育意義的事情,一般只需要兩到三人,就可以唱一臺(tái)戲。折子戲是全本戲中的一折,或是一出)。我們小鎮(zhèn)也時(shí)常有正規(guī)劇團(tuán)來演出,他們演出一般都是全本大戲。只要有演出,那做廣告的人每天下午就會(huì)敲著鑼沿街叫喊:“今夜的戲《蕎麥記》(《五女拜壽》的別稱)……”每當(dāng)此時(shí),母親就會(huì)唉聲嘆氣,脾氣也變得更加急躁。但要花上一兩毛錢買張戲票去劇院里看大戲,她也不敢奢望。 母親沒有正式工作,只能四處打臨工,以貼補(bǔ)家用。一九六三年的冬天,母親在區(qū)社(孔壟區(qū)供銷合作社,我們簡稱為區(qū)社)幫廚,一天中午,我送弟弟去吃奶,母親吩咐我晚上早點(diǎn)吃飯,帶弟弟妹妹過來和她一起看戲,因?yàn)閯鼍驮趨^(qū)社隔壁。 晚上,我?guī)е苊脗儊淼絽^(qū)社,母親還在廚房收拾碗筷。等了好一會(huì)兒,母親還沒有要走的跡象,直等到一陣鑼鼓聲傳來,她才不緊不慢解下圍腰,搬來一個(gè)木梯子,讓我們爬上廚房上的角樓。爬上角樓一看,好家伙,戲臺(tái)就在我們眼皮底下!(過去,我們老家都是平房,樹木框架,青磚墻壁,木板門面。但戶與戶之間的角樓上,一般不砌青磚,用幾塊木條釘在框架上完事)這是母親上午上來拿柴火時(shí)發(fā)現(xiàn)的秘密。母親抱著小弟,我摟著小妹依靠柴堆而坐,三妹扒著房梁而站,娘兒五個(gè)其樂融融地瞪大眼睛看著舞臺(tái)。雖然看得最清楚的只是演員的頭頂,好在聲音洪亮清晰。三妹和母親一樣都喜歡唱戲,所以她們聽的是戲文,我看的是劇情,小妹什么都不懂,只是從來沒有見過這樣的場面,她也高興得手舞足蹈,最小的弟弟躺在母親懷里吃著奶,不一會(huì)兒就睡著了。這樣的場景雖然過去了將近六十年,但它經(jīng)常會(huì)浮現(xiàn)在我眼前,揮之不去。 戲演完了,勞累一天的母親雖然很疲勞,但在回家的路上還在細(xì)細(xì)地品味。 這次縣黃梅戲劇團(tuán)來小鎮(zhèn)演了五場戲,我們就在角樓上看了五場大戲。閑暇時(shí),母親還經(jīng)常和三妹一起模仿戲劇中的人物一板一眼地在家里開起了演唱會(huì)。 后來居委會(huì)開了一間茶館,母親才有了一個(gè)固定的工作。這個(gè)茶館不僅給家庭帶來了固定收入,還為母親看戲打開了方便之門,因?yàn)椴桊^承包了演員們的茶水,只要有劇團(tuán)來演戲,母親就可以借送茶水機(jī)會(huì)去蹭戲看。自此以后,母親再也沒有帶我們?nèi)ペs鄉(xiāng)戲了。 到了七十年代,我們家基本脫貧,母親再也不用為一兩毛錢的戲票犯愁。只要有新劇上演,她會(huì)場場必到。京劇樣板戲搬上銀幕后,她也一場不漏。看得多了,眼界也開闊了,母親除了迷戀黃梅戲以外,還喜歡上了京劇、漢劇、越劇。記得越劇《紅樓夢》剛搬上銀幕時(shí),九江開始放映,哥哥就買好了第一場的電影票,接母親去看。母親暈車,平時(shí)很少出遠(yuǎn)門,哥嫂幾次接她去九江,都被她拒絕了,但為了看《紅樓夢》,她顧不了這么多,乘車坐船到九江連看了兩場,才依依不舍地回家。后來龍感湖開始放映,她又趕了十幾里路,去看了一場。這才心滿意足啃啃吧吧地哼著:“天上掉下個(gè)林妹妹……”回到家里。 家庭經(jīng)濟(jì)條件好了,母親更加積極地參加街道組織的群眾演出。她跟她的老搭檔不僅登臺(tái)唱戲,還時(shí)不時(shí)登上舞臺(tái)來一段《兄妹開荒》,或唱一曲《老兩口學(xué)毛選》。我工作后,母親已經(jīng)五十多歲了,還經(jīng)常登上舞臺(tái)表演湖北大鼓。七十年代,一個(gè)大字不識(shí)幾個(gè)的家庭婦女還能登臺(tái)演出,在我們家鄉(xiāng)算是稀罕。 到了八十年代,人們都在忙于經(jīng)濟(jì)體制改革,群眾性的演出活動(dòng)少了,街上的廣播也停了,好在家里先后有了收音機(jī)和電視機(jī),母親又有了獲取戲曲知識(shí)的途徑。特別到了晚年,父親先她而去,兒女們又為了事業(yè)都各奔東西,只有電視里的戲曲陪伴著孤獨(dú)寂寞的母親,直到她發(fā)病之時(shí),電視里還在播放《曲苑雜壇》。當(dāng)兩個(gè)表哥趕來送她去醫(yī)院,臨出門時(shí),母親還擔(dān)心電視機(jī)燒壞了,囑咐弟媳關(guān)好電視機(jī)??蛇@一次出了家門,母親再也沒有回家了! 這就是我的戲迷母親。她一生以戲曲為伴,以唱戲?yàn)闃?,是戲曲給她的人生帶來了莫大的享受和快樂,也是戲曲陪伴她走完了自己的人生。
邢福林,女,湖北黃梅孔垅鎮(zhèn)人。畢業(yè)于湖北師范大學(xué)中文系,一直從事中學(xué)語文教學(xué),中學(xué)高級教師。曾被評為黃石市和湖北電網(wǎng)局優(yōu)秀教師。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。