程時(shí)斌，湖北大冶人，1966年8月生，大學(xué)文化，在黃石公安系統(tǒng)工作，喜歡思考，發(fā)表過多篇公安法制調(diào)研文章，知天命之后，轉(zhuǎn)向文學(xué)，希望用文字來抒發(fā)自己的情感。黃石市作家協(xié)會會員。
雙搶，對于我們上世紀(jì)60年代農(nóng)村出生的人來說，是一個(gè)永不磨滅的字眼，是我們?nèi)松幸欢坞y忘而回味無窮的經(jīng)歷。
雙搶，顧名思義就是搶收搶種，把早稻收割起來，把晚稻播種下去。由于要把早稻收割好，又要搶在立秋之前將晚稻播種下去，中間有割谷、挑谷、打谷、曬谷、犁田、耙田、扯秧、插秧等諸多環(huán)節(jié)，時(shí)間緊、任務(wù)重，工作強(qiáng)度很大。
黃荊山山南老家那邊，每到7月中旬，全家老少齊上陣，全力以赴忙雙搶。而這個(gè)時(shí)候，正是暑假中段，正在讀書的我們都無一例外地要參加雙搶。
最煩早起去割谷
凌晨4點(diǎn)多鐘，天還沒亮，正是好睡的時(shí)候，首先是聽得廚房鼎罐、鍋蓋聲響起，那是母親在煮粥了。接著，就聽見母親叫：“保城兵城幾個(gè)起來啊，開工了！”我們極不情愿地揉著眼睛，慢吞吞起床，懶洋洋地穿衣服，草草地洗口洗臉，然后帶上草帽、披條毛巾、拿著鐮刀，還帶著睡意跟著母親去割谷。
來到田里，天才朦朦亮，人還是懵懵懂懂的。母親將茶壺放在田塍上，茶缸掛在壺嘴上，用毛巾蓋住，然后吩咐我們站好位置，彎腰開始割谷。勞作了幾分鐘，睡意漸消，我們開始較勁誰割谷速度快了，一個(gè)個(gè)埋頭快速地?fù)]舞著鐮刀，只聽得嚯嚯的割谷聲和粗粗的喘氣聲，稻穗一片片倒下，露出稻樁。
割谷沒什么技術(shù)含量，講究的就是一個(gè)手腳快，只是要注意不要割手了就行。再一個(gè)就是一定要穿長衣長褲，主要是防止稻禾蠚（音he）人，很癢的，而且稻禾的葉子很鋒利，也容易把皮膚劃傷。
捆谷則有點(diǎn)技術(shù)含量。用草腰子將稻穗捆成一捆捆的，俗稱草頭，要使草頭挑的時(shí)候不容易散垮，需要技巧和力量。這對于一名十幾歲的少年來說有點(diǎn)難，有時(shí)候我學(xué)著捆，但草頭挑到半路就垮了，稻穗散落一地，很是麻煩，母親就不要我捆了，所以捆谷一般都是大人來做。
母親早上勞作到7點(diǎn)左右，就要回家去做早飯。綠豆粥是凌晨4點(diǎn)多起來就煮好了的，下步就是做煎餅和炒菜了。做煎餅，俗稱踏（音）粑，將面粉用水調(diào)成稀狀，放點(diǎn)蔥末，用筷子攪勻；鍋里放少許油，用鍋鏟將油沿鍋四周鏟勻，倒入面粉糊，用鍋鏟踏成圓狀薄餅，翻面，再煎稍許，將白糖均勻撒在上面，用鍋鏟將煎餅卷起，出鍋，放在砧板上，用菜刀切成段，放在篩箕里，這就是糖汁煎餅了。母親會根據(jù)我們的人數(shù)做多少張煎餅，兩人一張餅的量就差不多了。踏粑也可以不放白糖，在面粉糊中放入適量鹽做成咸的。炒菜很簡單，一般是一碗腌菜，兩至三個(gè)時(shí)令蔬菜，有魚肉的情況很少。
早飯做好之后，母親會到田里來喊我們回家吃飯。吃完早飯、補(bǔ)充體力之后，我們會馬不停蹄地返回田里，頂著烈日，繼續(xù)勞作。
最怕槍擔(dān)扛肩上
早晨和上午把稻谷割好、捆好后，經(jīng)過中午的休息和補(bǔ)充能量，下午我們就全力以赴挑草頭了。
挑草頭是一項(xiàng)有苦又累的重活，特別是從相距灣子一里多路的王葉壟田里挑回來，是很需要體力的。挑草頭的工具叫槍擔(dān)，主體是木制的，一般是用堅(jiān)硬的櫟樹做成，兩頭套有鐵尖，叫槍擔(dān)尖，很銳利，便于插進(jìn)草頭里面將草頭挑起。父親由于抗美援朝時(shí)受過傷，腿部安有鋼管，不能干重活，挑草頭之類的重活母親一般不讓父親干。老大在家時(shí)，母親和老大是挑草頭的主力，老大當(dāng)兵走后，都是母親帶著我們幾個(gè)小的干了。
挑草頭時(shí)還必須帶一條毛巾，搭在肩膀上墊著，既可以揩汗，又可以當(dāng)墊布增加槍擔(dān)與肩膀之間的摩擦力，使槍擔(dān)在肩上不打滑。
由于我們年齡不一，力氣有別，母親會根據(jù)我們的年齡大小來捆草頭，從五六十斤到七八十斤，再到成年人的一百多斤，她則是始終挑大草頭。雖然我們挑的草頭比成年人的小點(diǎn)，但畢竟有好幾十斤，開始幾擔(dān)還不覺得么事，十幾擔(dān)過后就感覺越挑越重，體力明顯不支，稚嫩的肩膀被槍擔(dān)壓得紅腫，我不停地把槍擔(dān)從左肩換到右肩，又從右肩換到左肩，如此反復(fù)，實(shí)在忍受不住了，就停下來歇一歇，用毛巾擦擦汗，讓肩膀放松片刻，喝點(diǎn)水，然后又咬牙繼續(xù)負(fù)重前行。
挑完草頭回家，天已經(jīng)黑了。洗完澡，吃完晚飯，我就將竹床掇到門口，旁邊放個(gè)草把，點(diǎn)著，驅(qū)蚊。母親叫我匍在竹床上，用熱毛巾在我的肩膀上揉敷，微微的痛感在母親輕輕的揉敷之下感覺很舒服。第二天，肩膀處更疼了，小腿肚子也疼。再過幾天，疼痛感慢慢消失，肩膀脫了一層皮，但同時(shí)堅(jiān)硬了許多，越來越寬厚而堅(jiān)實(shí)。
長大后，有時(shí)候我突然冒出一個(gè)奇怪的念頭：自己沒有長到1米7，是不是少年時(shí)挑草頭壓的？這也成了我解釋自己為何長得不高的一個(gè)堂而皇之的理由。
最苦烈日下插秧
草頭挑完之后，我們會去田里撿散落的稻穗，撿干凈之后，接著就是用牛犁田、放水、耙田，直到稻田變成適合秧苗插播和生長的要求，就可以插秧了。
雙搶時(shí)日，正值伏天，是夏天最熱的時(shí)候。炎炎烈日下，面朝泥巴背朝天，用雞啄米式的動(dòng)作不停將秧苗插進(jìn)泥巴，這個(gè)活兒實(shí)在很累，往往累得人腰酸背疼，有時(shí)腰都直不起來！說實(shí)在話，所有農(nóng)活中，我最怕插秧，主要是插秧的動(dòng)作傷腰，腰疼的感覺特別難受！我是寧可挑草頭，也不愿插秧！烈日下的稻田，泥巴是滾燙的，不時(shí)有被曬死的泥鰍漂在上面，黃鱔早躲進(jìn)泥巴洞里不出來了。
螞蟥是個(gè)很討厭的家伙，水田里我最怕的就是螞蟥。螞蟥吸附在你的腿上，甚至是手臂上，吸飽了你的血才會自然滾落下來。發(fā)現(xiàn)身上有螞蟥，你去扯是解決不了問題的，因其生命力極強(qiáng)，據(jù)說扯下幾段就會重新變成幾個(gè)螞蟥！母親教我們用手掌去拍，把拍下來的螞蟥從尾部屁眼處用竹篾反穿起來放在田塍上，待收工后再拿到火上去烤，直到烤成了焦炭，才可以放心地丟掉。被螞蟥咬后會很癢，在傷口上抹點(diǎn)清涼油就舒服了。為防螞蟥，我有時(shí)穿著長褲去田里作業(yè)，褲腳用布條扎好，螞蟥就進(jìn)不去。
長大后才曉得，螞蟥學(xué)名水蛭，其干制品是一味藥，具有麻醉、抗凝血、降血脂、抗癌抑癌等功效，現(xiàn)在還有專門養(yǎng)殖螞蟥的養(yǎng)殖戶。真沒想到，小時(shí)候令人討厭的螞蟥竟然是個(gè)好東西！
扯秧則輕松多了，是坐在凳子上進(jìn)行的，而且早起就到秧田，太陽還沒有升起，升起后也不是很烈，比較涼快。將稻秧連根扯起，輕輕洗去根部泥巴，用稻草或老筍葉撕成的細(xì)條打結(jié)扎成秧把，丟到背后。隨著進(jìn)度，凳子不斷前移，背后的秧把越來越多，用兩根竹條做成的簡易箢箕將秧把挑到田塍上，間空地扔到田里，下面的工作就是插秧了。
秧田里螞蟥很多，同樣也要防螞蟥，好在秧田里可以穿深筒套鞋作業(yè)，螞蟥進(jìn)不去。
最戀豬頭肉菜香
那時(shí)候，割肉吃是一件很奢侈的事情。家里窮，人口又多，買不起好豬肉，豬頭肉便宜，就買豬頭肉吃，一只大豬頭夠全家人吃兩天的。雙搶勞動(dòng)強(qiáng)度大，為補(bǔ)充體力，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)工作的父親在雙搶時(shí)會及時(shí)地買一只大豬頭回來，給全家人改善伙食。
新鮮豬頭買回來的當(dāng)晚，母親就會把豬頭加工好待用。升起炭火，將火鉗沒入炭火之中，過一會兒將燒紅的火鉗拿出來烙豬頭上面的豬毛，一直烙到干干凈凈、一根毛也沒有為止。然后將烙好的豬頭洗凈，拿斧頭、菜刀剁切成大塊，放進(jìn)大鍋里，加入足量的水，蓋上鍋蓋，用大火猛煮，燒開燒透之后撈出，放在臉盆或瓷缽里攤涼。接著，將煮熟的大塊豬頭肉切成便于食用的細(xì)塊，切肉時(shí)要注意剔除掉里面不能吃的淋巴結(jié)呆（音ai）肉，然后將剔去肉的骨頭放進(jìn)大鍋里用文火繼續(xù)熬湯。
第二天上午，在田里勞作的母親會提前回家，弄一頓豐盛的午飯犒勞我們。鍋里放少許菜油，放入生姜片、八角、陳皮等，炒香，倒入切好的豬頭肉，不停翻炒，待豬頭肉出油后，再給適量鹽和醬油，炒勻，注入適量水，蓋上鍋蓋，改用文火燜上半個(gè)小時(shí)，揭蓋后大火收汁，一大盤香噴噴的紅燒豬頭肉就大功告成了！輔之以茄子炒辣椒、炒豇豆、炒四季豆等幾個(gè)青菜，主食是米飯，這一頓把我們的肚子都吃得滾圓滾圓的，一個(gè)個(gè)拍著肚皮、打著飽嗝，下午做起事來格外有勁！
豬頭肉用來蒸粉蒸肉，也是很極致的美味。細(xì)粳米放進(jìn)鍋里，放點(diǎn)八角、桂皮等香料，用文火炒香，盛起，放在石磨里磨成粉，倒入磁缽里，加適量開水泡發(fā)，將切成塊狀的豬頭肉放入，加入適量鹽、醬油，用手?jǐn)嚢杈鶆?，然后擱在蒸籠上，放入大鍋，蓋上鍋蓋，大火燒開蒸一會兒，解開鍋蓋，用粗筷子將粉蒸肉翻動(dòng)一下，再蓋上鍋蓋，改用文火慢蒸，大約2-3個(gè)小時(shí)就蒸熟了，粉蒸肉的香味彌漫了全屋，好遠(yuǎn)都聞得到。
晚上，在勞作了一天之后，用肉湯煮的手搟面或南瓜坨或苕粉溜，會把疲勞的我們吃得舒舒服服的，然后美美的把我們送入夢鄉(xiāng)。
最憶當(dāng)年曬場忙
田里的活兒忙完，剩下的事兒就是在曬場進(jìn)行了。
我家第二幢屋門前，原先就是一個(gè)大曬場，打谷、曬谷、揚(yáng)谷等活兒都是在這個(gè)曬場進(jìn)行，不分白天黑夜，曬場上都是一派緊張忙碌氣氛。
打谷，就是將谷粒從稻穗上脫落下來。打谷有兩道工序，首先是用木棍打。將草頭放在凳子上，一人按住，兩人拿著一根木棍，一人一下，輪換對著草頭谷粒部位敲打，使谷粒從稻穗上脫落下來。然后是用林杖（音，竹制的一種打谷工具）打。將谷粒沒有脫落干凈的草頭解開，平攤在地上，用林杖反復(fù)拍打，直到谷粒完全脫落干凈為止。
后來，有了打谷機(jī)，機(jī)械化作業(yè)可以使谷粒一次性脫落干凈。打谷機(jī)整個(gè)灣里只有一臺，每家都要排隊(duì)輪流作業(yè)，白天沒空就在晚上進(jìn)行。曬場上用竹篙支撐掛起個(gè)大燈泡作照明，碰上有月亮的晚上，不用燈也看得見操作。主操手負(fù)責(zé)把稻穗喂進(jìn)打谷機(jī)，副手負(fù)責(zé)把稻穗抱到連著打谷機(jī)的桌子上。主操手比較辛苦，也比較危險(xiǎn)，谷粒有可能從打谷機(jī)里反彈出來傷人，對面上咀灣的啞巴就是在打谷時(shí)被谷粒打瞎了右眼。因此，主操手在操作時(shí)要戴著專用的面罩和眼鏡。
也有把草頭堆起，讓稻穗在高溫下自然發(fā)酵爛一爛，谷粒顏色變紅，然后再進(jìn)行脫粒，這樣的谷粒俗稱惡（音）谷，加工出來的米俗稱惡米。惡米飯沒有粘性，營養(yǎng)差些，但松軟可口，有一股異香，據(jù)說還具有暖胃的功效，很多老年人都愛吃。
谷粒脫落下來之后，就直接攤開在曬場上曬。伏天的太陽烈，幾天就曬干了，但就怕下雨！夏天的陣頭雨說來就來，一看烏云籠罩感覺雨要來了，各家各戶趕緊用鐵鍬將谷粒裝進(jìn)籮筐挑到屋里面避雨。實(shí)在來不及的，就用竹耙將谷粒收攏成堆，用塑料蓋住防雨。
谷粒曬得差不多了，就要揚(yáng)谷。揚(yáng)谷，就是用木制的揚(yáng)鏟，將谷粒鏟起，拋向空中，借助風(fēng)力將谷粒與稻禾碎末、空殼谷粒、稗粒等雜質(zhì)分離。揚(yáng)谷是很有技巧的，我嘗試著揚(yáng)谷，拋向空中的谷粒散不開，分離效果不好。而母親揚(yáng)谷，動(dòng)作協(xié)調(diào)自然，揚(yáng)鏟劃出一條優(yōu)美的弧線，拋向空中的谷很均勻地散開！揚(yáng)谷的技術(shù)，我始終未能學(xué)熟。
有風(fēng)扇的人家，使用風(fēng)扇扇谷。風(fēng)扇是木制的，用人工搖動(dòng)扇葉，憑借扇葉扇出的風(fēng)力將雜質(zhì)吹出去，實(shí)現(xiàn)谷粒與雜質(zhì)的分離。
揚(yáng)谷之后，自然下落的都是飽滿的谷粒，稻禾碎末、空殼谷粒和稗粒等雜質(zhì)都隨風(fēng)逝去。這個(gè)時(shí)候的谷粒還有一定的濕度，雖然可以拿去加工成白米了，但還沒有達(dá)到可以裝壇長期存放的要求，還要放在大簸箕上繼續(xù)曬，直到完全曬干為止。
脫了谷粒的稻草被堆放在曬場上形成草堆，曬干后就是柴火，也是耕牛冬天的飼料。
1985年考上大學(xué)后，每年暑假，我無一例外地要回家參加雙搶，這個(gè)時(shí)候我已經(jīng)可以挑大草頭了，成為家里雙搶的主力。只是用牛的本事我仍舊沒有學(xué)會，犁田耙地都是由大我三歲的老二負(fù)責(zé)。參加工作后，由于工作原因，我逐漸遠(yuǎn)離了農(nóng)活，只是在雙搶農(nóng)忙的時(shí)候回家看看。
如今，山南那邊開發(fā)，農(nóng)村逐漸城市化了，田地沒人種了，一片荒蕪，雜草叢生；青壯年都外出打工了，年輕人都不會做農(nóng)活，會做農(nóng)活的都老了；打谷機(jī)、犁、耙、揚(yáng)鏟、簸箕等大部分農(nóng)具都不見了蹤影，耕牛也基本絕跡，只有幾把鋤頭、鐮刀，還依舊保留著一絲農(nóng)家的印記。
永別了，雙搶！
永別了，那段艱辛而充實(shí)的歲月！
2018年7月31日
[黃石文壇]程時(shí)斌的散文《故鄉(xiāng)的楠竹林》
聯(lián)系客服
