樂歌，本名陳軍，某鐵路單位員工，生于七零年代，曾在北國邊疆當兵，部隊時接觸過新聞寫作，對軍營生活頗有感情，2014年參加戶外單車運動，起初只是寫寫游記，把路途的見聞、風土人情、以及自己的所思所想寫出來，在微信朋友圈、QQ空間等新媒體平臺分享。真正意義上散文創(chuàng)作，是戰(zhàn)友一段跨越30年的愛情故事感動了我，寫出來后，投到本地媒體和戰(zhàn)友圈，引起不小震動，自此對文學創(chuàng)作產(chǎn)生了濃厚興趣。
常有人說“部隊是個大熔爐”，的確如此，戰(zhàn)士們來自五湖四海，每個人性格、經(jīng)歷、文化，乃至生活習慣都有很大差異，而部隊最大的功能就是取長補短，最大限度的發(fā)揮每個人的長處，只要你有一點陽光，就會給你燦爛的機會！只要你肯努力，廢鐵也能鍛出好鋼！
十六歲那年，已在家休學兩年的我，選擇了去當兵。那時的我，身體瘦得一陣風就能吹倒，系根繩就能當風箏飛上天，肩不能挑，背不能駝；初二才讀兩個月，就因急性黃疸肝炎休學，從此再也沒進過校門，寫出的字歪歪扭扭，就連自己的名字都常常寫錯，拿父親的話說，“糞坑里的關(guān)刀——聞（文）不能聞（文），舞（武）不能舞（武）”。爸爸是個軍人出身，他盤算著，樂樂這塊廢鐵，送到部隊錘煉錘煉是唯一的出路了！
就這樣我當了兵，扛下了四個半月的新兵連艱苦磨煉，下到了老兵連。連隊優(yōu)美的環(huán)境、豐富的伙食和良好的精神面貌，讓我非常興奮。連隊政治課上，積極舉手，干凈利落準確的回答問題；連隊飯?zhí)们?，自告奮勇指揮新兵唱歌，盡管手法粗糙，但精神頭十足、激情滿滿；走在隊列里，喊口號和唱歌的聲音都無比洪亮；這一切都讓連隊領(lǐng)導對我產(chǎn)生了深刻印象，特別是指導員，我才下老兵連不到一個星期，就在全連面前表揚了我兩次。
一個周六傍晚，我和幾個老鄉(xiāng)相約去大操場散步，偶遇指導員，他示意我，借一步，聊幾句。
“小樂，我看你精神狀態(tài)不錯，在家時干過什么？有什么愛好沒有？有什么特長沒有？”指導員很認真的問我。
“我在家就是玩，啥也不會啊！”我一臉茫然。
“你玩得比較好的有沒有？比如：樂器啊、畫畫啊什么的?！敝笇T很有耐心。
“除了玩泥巴，別的我都不會?！蔽壹m結(jié)了，心想，指導員怎么啥都問啊。
“玩泥巴也不錯啊，泥人張玩泥巴玩成了藝術(shù)大師呢！”指導員繼續(xù)啟發(fā)我。
“指導員，我是真的什么愛好、什么特長都沒有。”面對指導員循循善誘，我只好坦白。
“再想想！喜歡什么？”指導員又一次啟發(fā)我。
“我愛寫！”被指導員熱情所感染，我終于蹦出三個字。其實，我所說的愛寫，指的是愛練字，部隊那時候非常流行龐中華鋼筆字帖，幾乎人人都在練，我也不例外。
“太好了！我們就是缺這樣的人才！”指導員如獲至寶，眼睛放出灼人的光彩。
幾天后，連隊通信員通知我，去團政治處宣傳股報道組報到！
這是一九八八年的春天，報道組剛剛成立，由一位副連職宣傳干事牽頭，幾名戰(zhàn)士是從各營抽調(diào)過來的寫作骨干，就我一個新兵。來報道組一個多月，我?guī)缀鯖]寫過一篇文章，哪怕是幾十個字的“火柴盒”都沒有，不是我不寫，是根本寫不出來。但是，報道組各種名目繁多的學習資料、多達十幾份的各類報紙雜志，以及這里濃厚的學習氛圍和寫作人優(yōu)雅、深刻的文人氣息，深深的吸引了我。
“我不能這樣就回去了，不能給連隊和指導員丟臉！”我暗暗下決心。要想取得大家信任，首先要在這里站住腳跟。我發(fā)揮自己特長，每天早晨提前一個小時起床，把宿舍兼工作室內(nèi)內(nèi)外外衛(wèi)生打掃一遍，地面一塵不染，桌子光亮如新，每個人的洗臉水打好，牙膏擠好，開水瓶灌滿，每個人的杯子沏好熱茶。
時間一長，老兵們漸漸接受了我，甚至喜歡上了我，見我不會寫，都寬慰我“不會寫沒事，我們教你！”
就這樣，幾個老兵都成了我的寫作啟蒙老師，有的給我講新聞寫作理論，告訴我“狗咬人不是新聞，人咬狗才是新聞”，“寫新聞的要點是把事實告訴別人，怎么簡潔怎么寫，寫文章要接地氣、要讓人看得懂”，這些話淺顯易懂，至今想來，也頗為受用。
有的干脆教我寫作小竅門，“多看報紙，看人家怎么寫，照著模仿，可以把自己的戰(zhàn)友、同鄉(xiāng)寫進去，寫不好重來，練得多了，筆頭子自然就溜刷了?！边@個方法的確有立竿見影的作用，幾天后，我就寫出了第一篇處女作《跟蹤追雞》，寫的是連隊菜地被雞啄，戰(zhàn)士們順著雞的回路找到老鄉(xiāng)家，幫助老鄉(xiāng)搭雞窩的小故事。雖然只有區(qū)區(qū)400多字，盡管語句不大通順、思想不太成熟、錯別字也多，但總算“開和”了。這篇習作，不僅給了我自己極大的信心，也為領(lǐng)導和老兵們留下我找到了理由。何干事夸我：“我們樂樂還是個可造之才嘛！”
我的寫作領(lǐng)路人何干事是個頗有傳奇色彩的人物，他入伍前文化程度也不高，只讀過初中，但他熱愛寫作，熟讀經(jīng)典，又得到高人指點，文學素養(yǎng)不低。我團到云南前線參戰(zhàn)時，他還只是團修理所一名班長，專門維修各種工兵裝備器材的，前方戰(zhàn)士浴血奮戰(zhàn)的英勇事跡和樂觀向上的精神風貌感染了他，根據(jù)自己身邊戰(zhàn)士發(fā)生的點滴故事采寫了一篇長篇通訊，被刊登在了《解放軍報》頭版，鼓舞了前方戰(zhàn)士的斗志，他自己也因此被領(lǐng)導“發(fā)現(xiàn)”，借調(diào)到團宣傳股，主編戰(zhàn)地油印小報《開路先鋒》，輪戰(zhàn)結(jié)束后，部隊回到原駐地，他因為在前線出色的表現(xiàn)，榮立二等功，并被破格提拔為干部。
可能是經(jīng)歷相似的緣故，他對我格外看重，經(jīng)常鼓勵我、啟發(fā)我，他說，“人生要有夢想，有了夢想就要為之奮斗，你的人生才是完美的！”又說，“文化底子差不要緊，咱可以補啊！若是奮斗的動力沒了，那就補什么都沒有用了！”他給我買來厚厚一本《新華詞典》，說，“詞典內(nèi)容豐富，天文地理、歷史人文、自然科學、政治經(jīng)濟無所不包，每一個詞條下，都有名詞解釋，里面的知識何止千萬，你讀懂讀會了半個詞典，就是個有文化有知識的人！”這本詞典至今還留在我身邊，時不時翻開看看，不懂的問題，按圖索驥，很快找到答案，在這本詞典里，我汲取了豐厚的文化營養(yǎng)，為我一生的工作和學習，打下了良好的基礎(chǔ)。
他又給我買了《唐詩三百首》、《宋詞三百首》，他說，“汲取傳統(tǒng)文化的營養(yǎng)，對提高寫作水平大有裨益，我不要求你每一篇都背下來記下來，至少那些短的、經(jīng)典的詩句，你要熟讀，最好能背誦，只有這樣，你運用起來，才會得心應手！”后來，我果然讀唐詩宋詞上癮，最多的時候也能背誦150-200篇，對于詩詞中作者要表達的意境和內(nèi)涵，也能品味出個大概！難怪我?guī)讉€月后回連隊，指導員說我越來越有文人氣質(zhì)，學會引經(jīng)據(jù)典了。
何干事是個非常務實的人，從來不把自己關(guān)起來“閉門造車”，經(jīng)常下連隊、去訓練場、到戰(zhàn)士們中間采風，這時候他都會帶上我，要我多觀察、多思考，不放過每一個細節(jié)，有了靈感就要馬上寫下來，好記性不如爛筆頭！晚上，他還要親自給我改稿，大到段落的調(diào)整，小到錯別字的修正、標點符號的運用，不但一一給我糾正，還要給我講出原因。
可以說，他為我的成長付出了太多的心血，也讓我對他產(chǎn)生了難以割舍的兄弟情誼，他低調(diào)為人、高調(diào)為事的品格，腳踏實地、植根群眾的文風深深的影響了我，成為我一生的寶貴精神財富！
在何干事的悉心教導和老兵們的幫助、指點下，我的進步很快，那年年底，我的新聞小故事《排長的提包》在軍區(qū)《戰(zhàn)友報》上刊出了，這是我有生以來第一次自己寫的文章變成了鉛字，難掩內(nèi)心的激動。
那晚，我在軍人服務社買來一箱啤酒、幾個罐頭，還有麻花、花生米，又到食堂打了幾份飯菜，就在火爐旁擺了借來的小桌和幾個凳子，和幾個披肝瀝膽、至誠至真的兄弟開懷暢飲，何干事也丟掉了往日的矜持，把火爐撥得亮亮的，屋里頓時被熱情浸染，他也和我們一樣，脫成光膀子，“干！干！干！”的豪邁吼聲和搪瓷缸碰撞產(chǎn)生的“咣！咣！”聲響成一片！
三十年過去，每每回憶起這一幕，都會感慨萬端，遙想入伍之初的我，自己姓名尚且寫錯，連一句完整的話都說不清楚，到后來也算粗通文墨，偶爾會有“豆腐塊”、“火柴盒”見諸報端，能夠享受到知識和文化帶給自己的快樂。這不正是部隊火熱生活重塑的結(jié)果嗎？除了軍營，有哪所學校能夠達到這樣的效果？！
[黃石文壇]樂歌的散文《記憶中的小碼頭》
[黃石文壇]樂歌的散文《樂氏啤酒鴨》
聯(lián)系客服
