婆婆今年已七十高齡,是一位和藹慈祥、矮矮胖胖的小老太太。育有三個(gè)兒女,我老公是她的長(zhǎng)子兼獨(dú)子。
婆婆初嫁到張家時(shí),住在張家的老宅里。那是一個(gè)很大的破落院子,有正房、東房、西房各三間。正房是公公的大伯一家住著,人家是張家的長(zhǎng)房長(zhǎng)孫,有絕對(duì)的權(quán)威,住正房是理所當(dāng)然。東房住的是比公公還長(zhǎng)七歲的公公的大侄子一家。而那三間西房,一間住著公公和他的父母,另一間則住著公公的二哥一家,中間的“外頭地”兩家共用。公公在家中排行老小,婆婆看中了公公這個(gè)人,認(rèn)為窮家兒子吃苦要強(qiáng),干活彎得下腰,人雖瘦些卻也高高壯壯。用婆婆的話說即使摔一跤也能把地砸個(gè)坑。所以婆婆心甘情愿地和公公住到了這個(gè)鬧哄哄的大雜院里,為他生兒育女,侍候老人。
隨著三個(gè)孩子的降生和成長(zhǎng),不只是居住空間越來越緊,吃飯也成了問題。恰恰這時(shí)公公的五哥的兒子因父母在外地工作無(wú)法照顧,也寄養(yǎng)到了公公家,這個(gè)侄子僅比我老公大一歲,又添了一張吃飯的嘴,公公顯得有些為難,婆婆卻溫和爽快地說“沒事,三個(gè)也是養(yǎng),四個(gè)還是養(yǎng),放心吧,有“丑子”吃的,就有“東子”吃的”?!俺笞印笔俏依瞎娜槊?,婆婆說起這樣的名子孩子好拉扯。確實(shí),婆婆做到了,即使是一塊糖,婆婆也“咯嘣”咬成兩半,倆小子一人嘴里填一半,如果不明真相的人絕對(duì)看不出一個(gè)是兒子一個(gè)是侄子。就這樣一家老少大小八口人生活在一起,八張嘴,要吃、要喝、要穿、要上學(xué)、要生病……總之都要錢!公公是位獸醫(yī),每天按時(shí)按點(diǎn)去獸醫(yī)站上班,那個(gè)年代人的覺悟性是很高的,不會(huì)只去單位報(bào)個(gè)到便開小差,悄悄跑回家干點(diǎn)私活之類的,更何況公公是位原則性極強(qiáng)的老共產(chǎn)黨員。這樣,家里、地里的一應(yīng)活計(jì)就幾乎全部堆在了婆婆一個(gè)人身上。婆婆白天參加生產(chǎn)勞動(dòng),養(yǎng)豬養(yǎng)雞,為這一大家子絞盡腦汁做這一日三餐,晚上則是沒完沒了地洗涮縫補(bǔ)。用我老公的話說,他不知睡了幾覺醒來,看見婆婆還坐在炕頭的一個(gè)小角落里,就著昏暗的燈光,不是搓繩子就是納鞋底,或者用大人無(wú)法再穿的舊衣服給孩子們毀改,還時(shí)不時(shí)用針尖在頭發(fā)上輕輕劃拉兩下,這幾乎是定格在老公童年記憶中的一幅畫。那時(shí)他就奇怪怎么娘的活就永遠(yuǎn)沒有干完的時(shí)候呢!
在那物質(zhì)極度貧乏的年代,村里許多家都常常是吃了上頓沒下頓,更何況象婆婆家這樣壯勞力少卻老少一大幫的家庭,做飯簡(jiǎn)直是件愁死人的事。婆婆總是絞盡腦汁地編算著,把一種粗啦啦的玉米面硬是做出七八種不同的飯樣來。生產(chǎn)隊(duì)分的那點(diǎn)口糧是不夠吃到年底的,婆婆就每天散工后再拔些野菜回來,摻和在里面做成“菜團(tuán)”或“趕苫”,盡量讓大家夠吃也感覺好吃些。一個(gè)偶然,一位遠(yuǎn)親給了一張面票,換回了二十斤白面,這可不得了!白面是只有過年才能吃上的好東西,是細(xì)糧!婆婆對(duì)這袋面精打細(xì)算:得給公婆吃,公婆年齡大了;得給孩子們吃,孩子們正連骨頭帶肉地長(zhǎng)呢;得給自己的男人吃,男人可是家里的頂梁柱呀。只有她自己------是媳婦、是母親、是女人,年富力強(qiáng)…….可以不吃。為了吃得時(shí)間久些,每次婆婆都用這白白的面做成“連湯帶水”的拔魚子,開鍋后,再往里滴上一個(gè)“黃參參”的油點(diǎn),那個(gè)油點(diǎn)在白白的魚子上散成一個(gè)個(gè)金燦燦的圓圈圈,滿屋便彌漫著那滴油的香味,老公說這是他記憶中吃的最香的飯。后來我也給他做過多次,還炸了蔥花油醬在里面,可老公總說沒那一滴油香,我知道這里面是缺了那個(gè)年代的味道,也缺了娘的味道。
俗話說,常在一個(gè)大鍋里攪稀粥,時(shí)間長(zhǎng)了,就沒有勺子不碰鍋沿的。更何況這院子里這么多的老少妯娌侄媳們呢。她們常常會(huì)為了一點(diǎn)針頭線腦、一把鹽或誰(shuí)的雞偷吃了另一家雞盆里的食,以及小孩子間吵架等等的雞毛蒜皮的小事就爆發(fā)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。如果涉及到婆婆,她總是笑呵呵地給對(duì)方說好話,假裝嚴(yán)厲地責(zé)打自己的孩子,或跺跺腳嚇嚇那只偷食的雞,再或送對(duì)方一根納鞋底的大冠針等,碰上指桑罵槐就裝糊涂不吱聲,如果是別人間的矛盾,她也總是放下手里的活趕快出來勸解,她總說“大家都是至親,抓起灰來比土熱”!我婆婆和她的婆婆在一個(gè)炕上生活了整整八年,也從沒有吵過架拌過嘴,甚至連臉兒都沒紅過一次。這個(gè)我堅(jiān)信,因?yàn)槲页蔀槠牌诺膬合币捕嗄炅?,婆婆從未因?yàn)樯钯M(fèi)、買東西、干活多少等等的事情嘮叨過、不高興過或跟街坊鄰居抱怨過。
婆婆總是笑呵呵的,從不高聲大嗓地說話,她以自己的寬容、隱忍、識(shí)大體、好性子贏得了這一大家子的尊重。公公的四哥一家隨軍去了部隊(duì),騰出的三間房指名道姓叫婆婆一家住,搬進(jìn)了這獨(dú)院的三間小坯房里,婆婆勞作的更起勁了。
這時(shí)也已開始了大包干,婆婆的公婆已相繼去世,寄養(yǎng)的侄子也接走了,婆婆的三個(gè)孩子也“省手懂事”了,婆婆幾乎全身心都泡在了那十多畝責(zé)任田里。最遠(yuǎn)的地塊離家有十里左右,她不會(huì)騎車,無(wú)論多遠(yuǎn)都靠?jī)蓷l腿步行,還要扛著鐵锨、镢頭或背著半袋化肥,常常是天不亮帶點(diǎn)干糧就出發(fā),晚上天都黑透了才回來?!耙^好日子”!就是這樣一個(gè)簡(jiǎn)單樸素的希望支撐著這個(gè)矮矮的女人迸發(fā)出超強(qiáng)的體能和力量。給老公印象最深的是一個(gè)夏天,起蒜。婆婆早上五點(diǎn)頂著露水推著手推車就去地里了,一直到下午三點(diǎn)多,餓著肚子的婆婆推著一大車蒜往回走,她那矮小的身體隱在高高的蒜垛后面,根本看不到前面的路,這時(shí)恰好變天了,下起了雷陣雨,雨大的象有人拿著葫蘆瓢從天上往下倒似的。婆婆推著那一大車蒜深一腳淺一腳、跌跌撞撞、滑滑滋滋地往回走。當(dāng)時(shí)十二歲的老公在家負(fù)責(zé)照看兩個(gè)妹妹,當(dāng)看到母親渾身“泥浪次糊”、順頭流水地站在面前時(shí),心疼的哇哇大哭。后來,每逢星期天或假期老公都要去地里幫婆婆干活,任婆婆怎么攆也不走。
我老公十六歲的那年,婆婆蓋起了屬于自己的三間新磚房,成了十里八村少有的幾個(gè)萬(wàn)元戶之一,公公也在村里風(fēng)風(fēng)光光地第一個(gè)騎上了摩托車,后來,又供養(yǎng)了兩個(gè)大學(xué)生和一個(gè)中專生,并且三個(gè)孩子都在城里安了家。六十五歲那年婆婆又在院子高處的空地上蓋了三間大大的新房,老兩口亮堂堂的住在里面。院里種滿了各種蔬菜和鮮花,一到春夏秋三季滿院花紅菜綠,婆婆笑呵呵地在畦間拾垛著。菜熟了,兒女侄孫親戚鄰居這家一把那家一袋,這時(shí)婆婆臉上的每道皺紋里都是笑。冬閑下來,婆婆就開始拆那一床床的舊被褥,把壓實(shí)的棉花一點(diǎn)點(diǎn)地撕得暄騰騰續(xù)的平平的,再給外孫們縫些新的,孩子們從小在城里長(zhǎng)大愛干凈,給孫子縫床大的,孩子個(gè)子高,大冬天總是蓋不住腳…….。逢年過節(jié),十一口全回來了,大家聚在一起興奮地侃侃大山搓搓麻將,這個(gè)小老太太就一個(gè)人悄悄地笑呵呵地在屋里院里廚房里忙來忙去,做她能做出的所有好吃的。
老公是個(gè)孝子,總覺得他的母親非常不易,為了這個(gè)家辛苦、隱忍了一輩子,所以對(duì)婆婆格外的好,甚至好的有些沒了原則。
每次回老家,老公總要聽婆婆沒完沒了的拉家常,那些陳芝麻爛谷子的事不知翻騰過多少遍,我都快背下來了,可老公每一次都聽的饒有興味。婆婆去院里的菜畦摘菜,老公就跟著去,一個(gè)勁夸婆婆的豆角結(jié)的真多,黃瓜長(zhǎng)的快有胳膊粗了,這西紅柿都裂開縫了,一看就知是沙瓤的,好吃……..!婆婆被他兒子夸得滿臉神氣活現(xiàn),一個(gè)勁地說這是什么品種,上了幾遍大糞,跟誰(shuí)家要了兩袋羊糞,澆了幾次水,得了什么病打什么藥搶救過來的……..等等,老公還時(shí)不時(shí)地故意出個(gè)洋相,把婆婆逗得咯咯地笑,娘倆一唱一和默契的讓人忌妒。每當(dāng)這時(shí)我就發(fā)現(xiàn)婆婆臉上的每一道皺紋都笑開了,兩只渾濁的老眼變得亮亮的放著光,微馱的背也似乎挺直了不少。
自從前年我的母親突然去世后,老公回老家的次數(shù)明顯增多了,即使白天沒時(shí)間,晚上出車回來早一點(diǎn)也要拉著我回去看看。
去年春節(jié)回老家,晚上睡覺時(shí)老公提出要挨著婆婆睡,一向他都是和孩子們?cè)谕饷娴男〈不蛏嘲l(fā)上滾成一團(tuán)的,這次不僅要挨著他老娘還說要鉆到他老娘的被窩里摟摟老娘!婆婆趕緊撩起被子的一角說:“快進(jìn)來,外面冷”。然后就象小時(shí)候那樣習(xí)慣性地伸出手想要為兒子掖好后背,可現(xiàn)在她的胳膊已環(huán)不過兒子粗粗的腰??粗@親熱的娘倆,我不由的想起了自己小時(shí)候,年輕的母親給自己縫小褂、梳小辮,無(wú)論多沒錢總是把一雙兒女打點(diǎn)的利利索索??梢晦D(zhuǎn)眼母親老了,沒了!連一個(gè)侍候的機(jī)會(huì)也沒給我留下!眼淚滴落到嘴里,我側(cè)過身去,任由這娘倆絮絮叨叨地說著、說著…..。不知過了多久,寂靜下來,聽到了婆婆均勻舒暢的鼾聲。我輕輕地翻過身,借著外屋射進(jìn)的燈光,看見婆婆就象個(gè)孩子,枕著兒子的一條胳膊卷縮在兒子的懷來,那樣小小的一團(tuán)兒!她齊脖梗以下被兒子用被子掖得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只露出一顆頭發(fā)花白的小腦袋,滿是皺紋的臉上表情顯得格外祥和寧?kù)o。她一側(cè)的鼻梁上斜掛著一顆小小的淚珠,在燈光的映照下象一粒小小的珍珠發(fā)出柔和的光。老公靜靜地躺著一動(dòng)不動(dòng),被子僅稍稍搭過了他的肩,整個(gè)后背全部裸露在外面,我知道他并沒有睡著,只是怕驚動(dòng)了懷里熟睡的老娘。是啊,年輕時(shí),孩子是母親的孩子;年老時(shí);母親是孩子的孩子!
看到這里,我輕輕地坐起身,把壓腳的那床小被給老公蓋在了身上……!
作者簡(jiǎn)介:
花花,原名趙清華,河北省懷來縣沙城鎮(zhèn)人,1969年出生,1994年畢業(yè)于河北農(nóng)業(yè)大學(xué),分配到中國(guó)長(zhǎng)城葡萄酒有限公司工作至今。熱愛文學(xué),近年嘗試寫作,偶有小作發(fā)表,在全國(guó)首屆“七夕.華原杯”愛情作品大賽中榮獲十佳網(wǎng)絡(luò)作家稱號(hào)。
聯(lián)系客服