好書(shū)像碧玉一般珍貴！
原創(chuàng)文章、新書(shū)資訊、必讀書(shū)單等，伴你成長(zhǎng)
文｜乘月
前幾天，一段二十分鐘的視頻火了。
鏡頭前的主人公面容憔悴，衣衫破舊，但是說(shuō)起她這十幾年來(lái)的工作，卻頻頻露出笑容。
她是張桂梅，被1600名女學(xué)生稱(chēng)為：“老媽媽”，也被百萬(wàn)網(wǎng)友稱(chēng)為“活菩薩”。
12年前，她創(chuàng)辦了中國(guó)第一所全免費(fèi)的女子高中——麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)。
為了這所學(xué)校，她不但壓縮飲食，節(jié)約衣用，還曾經(jīng)沿街乞討，四處募捐，遭到無(wú)數(shù)白眼。終于在政府的幫助下，辦成了這所學(xué)校。
當(dāng)記者問(wèn)道：這是專(zhuān)門(mén)給貧困山區(qū)的女孩子開(kāi)的高中嗎？
張桂梅的表情卻突然嚴(yán)肅，她沒(méi)有直言記者的問(wèn)題有任何失誤之處，卻回復(fù)了一句讓人聽(tīng)后不禁反思的話：“我不想提貧困兩個(gè)字，我覺(jué)得貧困對(duì)女孩子來(lái)講，也是一種隱私，我們就叫，大山里的女孩兒?！?/p>
多年以來(lái)，無(wú)論是社會(huì)中各行各業(yè)的慈善募捐，還是學(xué)校里的獎(jiǎng)學(xué)金補(bǔ)助，都會(huì)把對(duì)象定位為“貧困兒童”、“貧困學(xué)生”。殊不知在很多時(shí)候，“貧困”二字對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，也意味著一種致人自卑的“標(biāo)簽”，而孩子最怕的，也恰恰是被貼上標(biāo)簽。 01
幫女孩兒摘下“不值錢(qián)”的標(biāo)簽
這位真正的“乘風(fēng)破浪的姐姐”，原本也只是一個(gè)不諳世事的小女孩。
張桂梅的老家在遼寧，17歲離開(kāi)東北到云南支邊，后隨丈夫在中學(xué)任教，本以為那里會(huì)是她余生的歸宿，只可惜天不遂人愿。1996年張桂梅丈夫因肺癌去世。伉儷情深，卻陰陽(yáng)兩隔，她在傷心之下，申請(qǐng)從大理調(diào)出，來(lái)到華坪。
禍不單行，工作不到一年時(shí)間，張桂梅就被查出子宮肌瘤，由于之前給丈夫治病，剩下的積蓄很少，根本沒(méi)錢(qián)動(dòng)手術(shù)。于是她認(rèn)為自己活不長(zhǎng)了，那一天從醫(yī)院走到學(xué)校，走了好久。
生與死的抉擇下，學(xué)校里的其他老師開(kāi)始鼓勵(lì)她，“你不要怕，還有我們。”縣長(zhǎng)也放下話：“我們就是再窮，也要把你治好。”
于是縣里開(kāi)婦代會(huì)給她捐錢(qián)。有些山里的婦女，身上僅僅只有五塊錢(qián)，本來(lái)是要留做路費(fèi)回家用的，結(jié)果聽(tīng)聞她的病情，毫不猶豫都捐給了她。
張桂梅說(shuō)：她們把我救活，我就要干點(diǎn)事報(bào)答他們。
她報(bào)答的方式，就是不遺余力地從莽莽大山手里搶回一個(gè)個(gè)女孩子。
她發(fā)現(xiàn)，這里的學(xué)校女生上學(xué)比例非常低，而且班級(jí)里僅有的幾個(gè)女生，往往在幾天前好好上課，幾天后就默默輟學(xué)了。帶著疑問(wèn)，她第一次孤身跋涉，追到深山中女孩的家里，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)女孩正要準(zhǔn)備出嫁。十幾歲的女孩，在家里人看來(lái)是“不值錢(qián)”的，早早嫁人了事，家人把希望全都寄托在男孩子身上。
張桂梅曾經(jīng)遇到過(guò)這樣的情況，一個(gè)家庭里，兒子正在上初二，女兒已經(jīng)高三。家長(zhǎng)讓上高三的女孩輟學(xué)在家干活，然后省下錢(qián)把兒子送到縣城里補(bǔ)課。所以說(shuō)，這些家庭對(duì)女孩的教育態(tài)度，不單單是“供不起”，更多情況是“不想供”。
在張桂梅擔(dān)任福利院院長(zhǎng)時(shí)期，收養(yǎng)到的被遺棄嬰兒大多也是女?huà)搿！爸啬休p女”的觀念，在閉塞的山區(qū)內(nèi)，從未得到任何改變。
既然這些女孩在父母那里被輕視，那張桂梅就偏要讓他們對(duì)這些女孩刮目相看。
她五點(diǎn)多叫女孩子們起床，十二點(diǎn)多入睡。嚴(yán)格規(guī)定她們的作息時(shí)間，三分鐘內(nèi)從教室跑向食堂，十分鐘內(nèi)完成午餐。對(duì)于基礎(chǔ)差的女生，甚至從小學(xué)課程開(kāi)始補(bǔ)起，就算是從認(rèn)字開(kāi)始，也絕對(duì)不讓她們失去教育。
去年高考，華坪女高118名畢業(yè)生，一本上線率達(dá)到40.67％，本科上線率82.37％，排名麗江第一。
但是張桂梅卻對(duì)這個(gè)成績(jī)不滿(mǎn)意。
她說(shuō)：“我想讓孩子們?nèi)可弦槐净蛘唠p一流，還想讓他們上最高目標(biāo)，清華北大。我想讓山里的孩子，走向最好的學(xué)校?！闭f(shuō)這句話時(shí)，她面帶微笑，目光溫暖而又堅(jiān)定。
而提到辦校初衷時(shí)，張桂梅意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“我是想要解決低素質(zhì)母親，低素質(zhì)孩兒這種惡性循環(huán)?！?/p>
張桂梅表面是在拯救“女孩”，實(shí)際是在拯救“女人”。這1600多個(gè)順利畢業(yè)的女學(xué)生，也很有可能是1600多個(gè)“未來(lái)的母親”。一所女校的創(chuàng)辦，也是一場(chǎng)女性對(duì)女性的救贖。于是有人說(shuō)，這才是真正的“女權(quán)”。
波伏娃在《第二性》中說(shuō)到：“女人不是生成的，而是造就的?！币粋€(gè)女孩兒，生來(lái)就遭受定義，遭受“明碼標(biāo)價(jià)”的衡量，她們的性別在社會(huì)學(xué)中被排在“第二”的位置，本就已經(jīng)是一種不公。如果在家庭中她們感受到來(lái)自至親對(duì)自己的蔑視，那么就會(huì)導(dǎo)致她們長(zhǎng)大后也同樣變成自己性別的劊子手，身為女性，輕視女性，這才是最可悲的事情。 02
幫男孩摘下“頑劣”的標(biāo)簽
提到教育與救贖，就不得不提到一部影片《放牛班的春天》。
那段經(jīng)典的對(duì)話仿佛還在眼前：
“勒可賀，我們是朋友吧？”
“對(duì)啊，怎么？”
“5加3”等于幾？
“53??！”
“你確定嗎？”
“當(dāng)然羅。”“好的，謝謝！”
然而，就是這樣兩個(gè)可愛(ài)的男生，在那所學(xué)校里卻同樣被當(dāng)做“問(wèn)題少年”對(duì)待。因?yàn)檫@本就一所收留所般的學(xué)校。被送到這里的多數(shù)是打架、盜竊、說(shuō)謊成性，不學(xué)無(wú)術(shù)，讓父母失望透頂?shù)暮⒆印?/p>
這樣的男孩已經(jīng)早早被貼上“頑劣”、“孤僻”、“不懂事”、“無(wú)可救藥”的標(biāo)簽，所以寄宿學(xué)校的老師和校長(zhǎng)對(duì)待他們的方式就是以暴制暴。
只要學(xué)生犯錯(cuò)，就會(huì)遭到暴打。如果有人闖了禍卻又查不出是誰(shuí)干的，那么院長(zhǎng)也不會(huì)善罷甘休。他發(fā)明了一種“連坐”的懲罰方式，班級(jí)里的學(xué)生輪流關(guān)禁閉，每人六個(gè)小時(shí)。這樣的學(xué)校，對(duì)待一群天性好動(dòng)的男孩，像是在對(duì)待一群十惡不赦的犯人。
幾年前，一個(gè)日本育兒專(zhuān)家曾在：一個(gè)名為“男孩兒為何天生不如女孩兒”的論題中提到，男孩發(fā)育晚且好動(dòng)的天性根本是由早期感知器官不敏感造成的。所以身為男孩的家長(zhǎng)本應(yīng)該持有更多的耐心陪伴他們成長(zhǎng)，而不是過(guò)早用暴力和既成的偏見(jiàn)，對(duì)他們進(jìn)行定義和打壓。
這部影片中，最終拯救這群男孩子的是一個(gè)叫做馬修的禿頭音樂(lè)老師。
他不拿既成目光看待這群孩子，而是去發(fā)現(xiàn)他們身上的閃光點(diǎn)。當(dāng)他關(guān)心他們的夢(mèng)想時(shí)，才發(fā)現(xiàn)每一個(gè)“毫無(wú)前途”的男孩子都有著“大放異彩”的夢(mèng)想，他們想當(dāng)飛行員，想當(dāng)科學(xué)家，或者想當(dāng)醫(yī)生，但是沒(méi)有人想當(dāng)一名老師。在他們眼里，老師是暴怒的，殘酷的，是永遠(yuǎn)對(duì)他們冷眼相看的。
馬修老師的到來(lái)重新喚起了男孩內(nèi)心最柔軟的地方，長(zhǎng)期得不到愛(ài)與關(guān)懷的心，突然被溫情包圍，男孩獨(dú)有的男性尊嚴(yán)也讓他們不知所措。甚至在一開(kāi)始，他們繼續(xù)以頑皮做對(duì)抗，但是發(fā)現(xiàn)“來(lái)者是善者”后，男孩子們配合地接受教育，組成了和唱詩(shī)班。
與其說(shuō)拯救這群男孩的是一位音樂(lè)老師，倒不如說(shuō)是一顆“不帶偏見(jiàn)的心。”長(zhǎng)期以來(lái)，當(dāng)人們對(duì)“熊孩子”、“人性惡”有了更深刻的認(rèn)識(shí)之后，就更加劇了對(duì)調(diào)皮男孩子“不肯原諒”的心。然而，一個(gè)天性好動(dòng)的男孩，如果他沒(méi)有去犯本質(zhì)惡劣的錯(cuò)誤，明明可以通過(guò)及時(shí)的教育得到糾正，為什么要把他們直接推到道德的對(duì)立面呢？
在孩子的自我認(rèn)知還沒(méi)有形成時(shí)，就頻頻受到來(lái)自父母和老師對(duì)他們強(qiáng)加的消極標(biāo)簽，殊不知，這種自上而下，來(lái)自成年人對(duì)未成年人的不經(jīng)意的，甚至是無(wú)心的評(píng)判，會(huì)化成一股無(wú)可挽回的惡意。這種惡意足以毀了他們整個(gè)童年，甚至是一生。 03
好的教育，是對(duì)孩子發(fā)自?xún)?nèi)心的尊重
盧梭說(shuō)：“要尊重兒童，不要急于對(duì)他做出或好或壞的評(píng)價(jià)?！?/p>
無(wú)論是張桂梅拒絕對(duì)山里的女孩施加“貧困”的標(biāo)簽，還是馬修老師避免對(duì)寄宿學(xué)校男孩施加“無(wú)可救藥”的偏見(jiàn)。都是出于一種對(duì)孩子尊嚴(yán)的保護(hù)，也是對(duì)于他們未來(lái)無(wú)限可能的期望。
就在前兩天，一條“三歲萌娃廚藝堪比廚神”的新聞引來(lái)網(wǎng)友關(guān)注。萌娃叫嘉多寶，來(lái)自?xún)?nèi)蒙古阿拉善。小寶雖然只有三歲，卻掌握了剝蔥、剝蒜、和面，到最后做飯的技能。雖然“廚藝堪比廚神”有些夸張，但是看到視頻里的他圍起小圍裙，一本正經(jīng)地?fù)癫耍床藭r(shí)，網(wǎng)友還是忍不住連連稱(chēng)贊。
然而就在這件事的背后，卻反映了嘉多寶媽媽對(duì)孩子的尊重和寬容。如果在小嘉寶第一次踏進(jìn)廚房，第一次嘗試觸碰廚房里的鍋碗瓢盆時(shí)，就遭到媽媽的阻止，那么也許他會(huì)縮回手腳，再也不想去碰和廚房有關(guān)的東西。從小到大，我們聽(tīng)到最多的話就是：“大人說(shuō)話小孩子不要插嘴”或者“大人在忙小孩子不要搗亂”。在父母眼里，孩子根本沒(méi)有能力去做“正經(jīng)事”。他們對(duì)新事物的好奇，想要?jiǎng)邮值哪芰?，全都被壓在了一句“不要亂動(dòng)”的呵斥里。
一個(gè)年過(guò)半百的戲劇專(zhuān)家，曾經(jīng)和他的學(xué)生提到自己與小孫女的相處日常。他說(shuō)，他會(huì)鼓勵(lì)小女孩創(chuàng)作戲劇，發(fā)揮想象，編故事，還會(huì)陪孫女在家“表演”孫女想出的戲劇情節(jié)。而她的小孫女只有五六歲。當(dāng)學(xué)生問(wèn)他，是不是感到孫女編出的故事很幼稚時(shí)，他嚴(yán)肅地說(shuō)，并不是這樣，我對(duì)她的每一次鼓勵(lì)都是發(fā)自?xún)?nèi)心的，我真的感覺(jué)她很優(yōu)秀。
真正成功的教育，就是和孩子成為朋友?！芭笥选边@兩個(gè)字，就是意味著平等，尊重和關(guān)懷。年齡教育、人生閱歷、思想高度的巨大差異，會(huì)讓為人父母，為人師長(zhǎng)的成年人忽視對(duì)孩子內(nèi)心的關(guān)照，把“自以為正確”的形容詞附加在孩子身上，讓他們背負(fù)著不必要的重量前行。
在孩子的世界里，以“拯救者”身份出現(xiàn)的人，高高在上，肆無(wú)忌憚對(duì)他們進(jìn)行藐視；以“懲罰者”身份的出現(xiàn)的人，鐵面無(wú)私，不由分說(shuō)地對(duì)他們進(jìn)行規(guī)訓(xùn)；以“評(píng)判者”出現(xiàn)的人，公正客觀，有理有據(jù)地對(duì)他們進(jìn)行定義。然而，這些都不是他們真正需要的東西。
孩子需要的，僅僅是善意的理解，與不雜偏見(jiàn)的愛(ài)。
愛(ài)他們，就不要定義他們。
本文為“碧讀好書(shū)”原創(chuàng)，關(guān)注后即可獲得最近3個(gè)月出版好書(shū)推薦。好書(shū)像碧玉般珍貴！
▼ 碧讀矩陣號(hào)關(guān)注后可獲得最近三個(gè)月出版商業(yè)好書(shū)推薦
聯(lián)系客服
