2019年3月，只有6個(gè)月大的李霏兒開(kāi)始了陪同爸爸李園園送外賣的生活。
坐在爸爸電動(dòng)車前的外賣箱里，小小的李霏兒用滴溜溜的大眼睛打量著這個(gè)神奇的世界。因?yàn)槊刻炫阃职炙屯赓u，如今已經(jīng)三歲的李霏兒被稱為“外賣寶寶”。
11月15日，《人民日?qǐng)?bào)》新媒體在頭條推送了“出生6個(gè)月就住在爸爸外賣箱的小女孩”的故事。
可是，但凡有一點(diǎn)辦法，誰(shuí)會(huì)想帶著女兒送外賣？
帶著疑問(wèn)，我們和這位“帶著女兒送外賣”的90后父親李園園聊了聊。
大大的眼睛，萌萌的奶音，穿著小小外賣服的霏兒，即使是在無(wú)奇不有的短視頻世界中依然是獨(dú)一份兒。
從六個(gè)月大坐在外賣箱，到現(xiàn)在能夠帶著安全帽立在爸爸的外賣車前，霏兒在網(wǎng)友見(jiàn)證下長(zhǎng)大了。
她依然和小時(shí)候一樣懂事，在陪著爸爸送外賣時(shí)從不哭鬧，還學(xué)會(huì)了洗碗和幫爸爸按電梯。
但顯然，她還依然是個(gè)孩子。
一次送外賣時(shí)，顧客家的大金毛突然從門(mén)口出來(lái)，站在李園園身后的霏兒被嚇得哭泣不止。這一畫(huà)面讓十幾萬(wàn)網(wǎng)友大呼心疼。
然而，比網(wǎng)友更心疼霏兒的，一定是她的騎手爸爸李園園。
都說(shuō)女兒是爸爸的小棉襖。
2018年9月，霏兒的出生著實(shí)讓李園園感到了巨大的幸福。那時(shí)的他已經(jīng)在江蘇常州送了兩年多外賣，女兒的降生讓他有了更大的動(dòng)力。
從每天一早出門(mén)，到晚上回家，李園園至少能跑四五十單。盡管一家三口只能蝸居在一間不到十平方米的出租屋內(nèi)，看得見(jiàn)未來(lái)的日子，還是讓李園園感到充滿干勁。然而好景不長(zhǎng)，2019年春節(jié)，五個(gè)月大的霏兒突然病了，一度發(fā)燒到40.5℃。
雖然是常見(jiàn)的小兒肺炎，李園園看著生病的女兒還是萬(wàn)分焦急。跑遍常州的三甲醫(yī)院，霏兒的病情還是不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。那時(shí)醫(yī)院床位緊張，他和妻子就每天站在醫(yī)院的走廊里抱著女兒掛點(diǎn)滴。
回憶起女兒生病的日子，李園園滿是心疼。隨著天氣逐漸暖和，霏兒的病情也跟著好轉(zhuǎn)。
那時(shí)，李園園已經(jīng)前前后后為女兒治病花去了兩萬(wàn)元。此時(shí)家中積蓄已空，還欠著外債。
為了分擔(dān)一部分家里的壓力，霏兒的媽媽找了一份在菜市場(chǎng)賣豬肉的工作。
李霏兒一家
菜市場(chǎng)最忙是在早晨。
每天凌晨五六點(diǎn)鐘，霏兒媽媽便要起床去豬肉店開(kāi)工。此時(shí)的霏兒往往還在睡夢(mèng)中。整個(gè)上午，菜市場(chǎng)都人聲鼎沸，熙攘采購(gòu)的人群直到中午才會(huì)減少。而對(duì)于外賣騎手李園園來(lái)說(shuō)，接單高峰則是從午飯前后開(kāi)始，那正是菜市場(chǎng)人流退潮時(shí)。
研究出這個(gè)規(guī)律后，李園園決定早上由自己來(lái)帶女兒，午飯時(shí)分再把女兒放到媽媽所在的豬肉店。起初，李園園也沒(méi)想到可以帶著女兒送外賣。
每天早上八點(diǎn)，李園園為女兒做早餐，等到女兒睡醒后，李園園負(fù)責(zé)照顧女兒洗漱、穿衣、吃早餐，整理完所有家務(wù)后一般就到了九點(diǎn)多鐘。但從九點(diǎn)多到十一點(diǎn)半中間的兩個(gè)小時(shí)，李園園實(shí)在是不想浪費(fèi)。
外賣騎手這行，掙錢沒(méi)什么秘訣，只一個(gè)“勤”字。雖說(shuō)帶著女兒，但如果能松弛地接個(gè)幾單，積少成多，每個(gè)月也能多一筆一千元左右的收入。
那時(shí)，李園園已經(jīng)是有三年多送外賣經(jīng)驗(yàn)的老騎手，對(duì)周邊店家和小區(qū)的情況一清二楚，他想著應(yīng)該不會(huì)太難。抱著試一試的想法，李園園在2019年3月底的某天上午打開(kāi)了接單系統(tǒng)。
“早上的單量本來(lái)就比較少，帶著霏兒的時(shí)候我送餐也會(huì)比較謹(jǐn)慎?！碑?dāng)時(shí)的霏兒僅有十幾斤重，李園園笑稱，“兩大份麻辣燙都比她重?！被貞浧鸬谝惶鞄е畠核屯赓u的情景，李園園感到最大的困難還是來(lái)自于周圍人的眼光。
同行看到的第一反應(yīng)往往是，“孩子?jì)寢屇兀俊钡诶顖@園的心里，帶孩子并非一定是女人的天職，爸爸一樣有照顧的責(zé)任。
日子久了，同行便也習(xí)慣了。送餐的時(shí)候，顧客常常只把門(mén)開(kāi)一個(gè)小縫，李園園也就直接從門(mén)縫中將餐遞過(guò)去，“盡量不讓顧客看到我抱著女兒?！睙o(wú)論去哪里送餐，李園園都會(huì)把女兒帶在身邊。一只手拿著外賣，另一只手抱著霏兒。
李園園的身體素質(zhì)在那段時(shí)間展現(xiàn)的淋漓盡致，他可以左手抱著女兒，右手同時(shí)提著幾份餐上五樓。雖然每天帶著霏兒一起送外賣的時(shí)間，往往不超過(guò)兩個(gè)小時(shí)，李園園還是會(huì)把所有可能用到的物品都準(zhǔn)備好。他的外賣箱，就像是霏兒的搖籃。熱水、奶瓶、奶粉、紙尿褲和嬰兒濕巾一應(yīng)俱全。
李園園的岳母按照貴州的習(xí)俗，給外孫女準(zhǔn)備了背帶，這種方便的“發(fā)明”可以讓大人將小孩牢牢地背在身上，“比賣的那種都要舒服安全很多”。
有了背帶，李園園帶著女兒跑外賣時(shí)更加方便。每次出門(mén)，李園園都會(huì)看好天氣，給霏兒帶夠衣服。
有霏兒在車上的時(shí)候，李園園總是開(kāi)得格外慢。帶女兒送餐的這幾年，他從未出過(guò)一次事故。
倒是自己一個(gè)人跑外賣的時(shí)候，總?cè)菀子行幮〔?，“單子接多了就容易心急”。不知是不是小小的霏兒似乎從小就懂得了父母的不容易，李園園跑外賣的時(shí)間，她從不哭鬧。
而李園園的觀點(diǎn)則更富童趣，“小孩都喜歡逛街，慢慢地開(kāi)著，她感覺(jué)像搖搖車一樣好玩”。隨著霏兒的長(zhǎng)大，外賣箱和背帶都已經(jīng)載不動(dòng)她。
外賣寶寶逐漸長(zhǎng)成小女孩，李園園便用自己的舊工作服為女兒制作了一件迷你版的“工服”，還在網(wǎng)上購(gòu)置了兒童安全頭盔。父親的心，始終關(guān)乎女兒的安危。
“穿著外賣服，比較好辨認(rèn)?！?/p>
即便可以云淡風(fēng)輕地講述所有過(guò)往，一個(gè)父親對(duì)于女兒的愛(ài)卻無(wú)法遮擋。碰上不好的天氣，李園園會(huì)選擇在家陪伴女兒。
而有時(shí)碰上淅瀝小雨時(shí)，他會(huì)讓霏兒穿好雨衣，帶著她在外面逛逛，順便接幾單。碰上時(shí)間稍微緊一點(diǎn)的單子，李園園會(huì)選擇快跑幾步自己送過(guò)去，讓女兒在外賣車旁等他。“這個(gè)時(shí)間一般不會(huì)超過(guò)半分鐘”，確保女兒時(shí)刻在自己的視線范圍內(nèi)，是李園園的原則。
孩子的世界，最為純凈。
在霏兒眼中，爸爸興許是幫助大家的英雄。每當(dāng)他送完餐回來(lái)，霏兒總是昂著頭露出能暖化人心的笑容。
“看到她笑就很高興，有這么好的寶貝女兒，值了。”
跟著爸爸跑兩個(gè)小時(shí)外賣后，十一點(diǎn)半，李園園會(huì)準(zhǔn)時(shí)把霏兒送到妻子身邊。媽媽工作時(shí)，霏兒會(huì)在店里跟著手機(jī)學(xué)跳舞。最近還學(xué)會(huì)了在菜場(chǎng)幫媽媽吆喝。
“肉肉好吃，快來(lái)買肉肉?！?/p>
網(wǎng)友笑談，年僅三歲的李霏兒已經(jīng)有了兩段工作履歷，“上午陪爸爸送外賣，下午幫媽媽賣豬肉”，是全網(wǎng)最忙寶寶。
女兒李霏兒燦爛溫暖的笑容，也將李園園多年來(lái)的心酸和隱痛徹底治愈。1990年，李園園出生在安徽碭山的一個(gè)農(nóng)村家庭。父母在生下他后便早早出去打工，年幼的李園園只得跟隨爺爺生活。同村的玩伴也都和李園園的情況差不多。在見(jiàn)不到父母的日子里，小孩子聚在一起嬉鬧，便是最快可以忘卻煩惱的方法。
小孩的思念是擋不住的。
夜深人靜的時(shí)候，李園園會(huì)趴在被窩里，看著窗子外面的月亮盤(pán)算，還有多久，爸爸媽媽就會(huì)回來(lái)看看了。但和許多村里外出務(wù)工的年輕人一樣，李園園的父母一般都是春節(jié)才回家。尚且冒著寒氣的初春，匆匆地見(jiàn)一次面，走幾天親戚，這就是他對(duì)父母的全部印象。
曾是留守兒童的經(jīng)歷，深深地烙印在李園園的腦海中。但他也明白，父母是沒(méi)有辦法。
“他們得出去掙錢?！逼渌业那闆r也大同小異。貧窮，籠罩著整個(gè)村莊。就連學(xué)校的課桌椅，都需要學(xué)生們自備。2005年春節(jié)過(guò)后，就在初三下學(xué)期開(kāi)學(xué)的第一天，李園園將自己的課桌連同板凳一起用自行車馱回了家。
“老師說(shuō)，凡是要參加中考的都得交260塊錢。”這260塊錢，成了李園園輟學(xué)的導(dǎo)火索。他知道家里沒(méi)錢，讀到初三已經(jīng)是幸運(yùn)，高中更不敢想。那既然不讀高中，還交錢參加中考做什么？
李園園當(dāng)即決定，不上了，出去掙錢。
揣著爺爺給的300塊錢，他坐上了去義烏的長(zhǎng)途汽車?？膳R出門(mén)的時(shí)候，李園園才發(fā)現(xiàn)，自己連個(gè)裝錢的錢包都沒(méi)有。他想了個(gè)辦法，把錢放在運(yùn)動(dòng)服的袖子里。那是件表哥給他的運(yùn)動(dòng)服，穿得時(shí)間長(zhǎng)了，衣服腋下的內(nèi)襯破了一個(gè)洞，李園園剛好能把錢塞進(jìn)內(nèi)襯和外衣之間的縫隙里。
但沒(méi)想到，錢放進(jìn)去了，李園園卻怎么也找不著了。
從義烏下了車，手里只攥著四塊零錢的李園園硬是撐了兩天。即使距今已經(jīng)過(guò)去16年，那兩天的難熬依然讓李園園印象深刻。
口渴了就去公廁對(duì)著水龍頭喝水，餓了就去快餐店問(wèn)人家買一碗白飯。每次老板問(wèn)，要什么菜，李園園都要佯裝鎮(zhèn)定，說(shuō)“家里炒好菜了，只需要米飯?！比缓蟊е酗埮艿?jīng)]人的地方，趕快吃完。
在躺椅上對(duì)付了兩晚后，李園園用僅剩的一塊錢打通了一個(gè)老鄉(xiāng)的電話，才結(jié)束了這流浪漢般的生活。
在義烏玩具廠，李園園做了三個(gè)月，一共才掙了960塊錢。能掙錢了自然是好事，可李園園聽(tīng)人說(shuō)，在上海的工地，一個(gè)小工每個(gè)月都能掙到900塊錢，是自己的三倍。他很快動(dòng)了心。當(dāng)時(shí)的李園園，剛滿15周歲，個(gè)頭不過(guò)一米六，整個(gè)人瘦瘦小小。細(xì)細(xì)的胳膊在工地上格外扎眼，繁重的體力活讓他很快吃不消。
離開(kāi)工地后，李園園開(kāi)始了一段滬上打工仔的漂泊生活。在上海的七浦路做完兩年燒烤學(xué)徒后，李園園在北外灘擺起了燒烤攤。每天晚上七八點(diǎn)出攤，一個(gè)人既當(dāng)掌柜又當(dāng)小工地忙到凌晨?jī)扇c(diǎn)。白天也不閑著。蹬著自行車給快餐公司送送盒飯，兩個(gè)小時(shí)能掙30塊錢。
彼時(shí)剛成年的李園園，用盡自己能想到的一切方法努力掙錢，也栽了不少跟頭。
2010年，蘋(píng)果iPhone4手機(jī)風(fēng)靡全球，隨著大屏手機(jī)開(kāi)始流行，手機(jī)貼膜的業(yè)務(wù)眼見(jiàn)地火了起來(lái)。李園園也想掙一把錢。奈何手笨，貼出的膜總有氣泡，每次都要撕下來(lái)重貼，甚至倒賠好幾張膜，最終砸了七八百塊錢的貨在手里。他后來(lái)還去松江賣過(guò)冰糖葫蘆，在蘇州蹬著三輪車賣過(guò)西瓜和橘子。
常常是做一份工作，凌晨再兼一份差給人送貨。
從15歲到25歲的十年間，李園園從男孩一步步長(zhǎng)成并不算成功的男人。他從未掙到過(guò)許多錢，卻從未放棄奔跑。
直到2016年，他跑得更快了。他成為了，可以一分鐘爬上五層樓的外賣騎手。
作為外賣騎手，“快”是基本功。接單要快，拿餐要快，送餐要快。賣力氣出身的李園園很快上手。剛干外賣第一年，每天穩(wěn)定在四五十單的單量，一個(gè)月可以拿到將近九千元。
那是李園園第一次感到“能掙到錢了”，也是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，小有積蓄的李園園才敢開(kāi)始考慮個(gè)人問(wèn)題。那時(shí)的李園園，對(duì)一家餐廳的服務(wù)員情兒頗有好感，卻一直找不到機(jī)會(huì)表白。
一場(chǎng)大雨，給了李園園靈感。他謊稱自己的手機(jī)進(jìn)水，要借用手機(jī)聯(lián)系顧客改單。拿到情兒的手機(jī)，李園園便撥通了自己的電話。
愛(ài)情的發(fā)生總是洶涌，李園園的主動(dòng)換來(lái)了甜蜜的回應(yīng)?！爱?dāng)時(shí)有四個(gè)人同時(shí)追她，還是我勝出了。”提起當(dāng)年追老婆的細(xì)節(jié)，李園園依然難掩喜悅。
在追情兒的人之中，李園園不是最有錢的、也不是最好看的，但他知道，情兒最看重的是真心實(shí)意的愛(ài)。正式戀愛(ài)了一段時(shí)間后，李園園便張羅著去妻子的貴州老家見(jiàn)父母，再回安徽老家結(jié)婚。
2017年下半年，李園園忙著推進(jìn)自己的人生進(jìn)程。從常州到貴州，再?gòu)馁F州到安徽，李園園一刻不停，終于趕在2018年春節(jié)和情兒完成了婚禮。
同年，寶貝女兒霏兒降生。
讓李園園至今都感到驕傲的是，他結(jié)婚生子都是靠自己，“沒(méi)有花父母一分錢”?！拔医o過(guò)老婆承諾，一家人要永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)在一起，絕對(duì)不分開(kāi)?！?/p>
這個(gè)承諾就包含了，既不可能把孩子放到老家給老人帶，也不可能讓妻子帶著孩子留在老家，自己在外打工掙錢。
在李園園眼中，生活的本質(zhì)，是一家人整整齊齊，是熱熱鬧鬧的煙火氣。
小時(shí)候留守兒童的經(jīng)歷，也讓他格外相信，“陪伴才是對(duì)孩子最好的愛(ài)”。時(shí)光是不回頭的箭，一旦錯(cuò)過(guò)，便再難彌補(bǔ)。無(wú)論是愛(ài)人的生活還是孩子的成長(zhǎng)，他都絕對(duì)不想錯(cuò)過(guò)。
掙錢是為了生活，但如果連生活都沒(méi)有了，掙錢做什么呢？妻子坐月子期間，李園園寸步不離，所有的月子餐都是他在網(wǎng)上一樣樣查好再做給老婆吃。
愛(ài)是無(wú)數(shù)細(xì)節(jié)的累積。
他始終記得，妻子當(dāng)初選擇他的理由。
在爆紅之前，作為“帶著女兒送外賣”的主人公，李園園的視頻和圖片一度被各種自媒體賬號(hào)“張冠李戴”，編排出各種悲慘經(jīng)歷。常見(jiàn)的說(shuō)法是，“老婆跑了，獨(dú)自一人帶女兒”，在李園園看來(lái)，這是對(duì)妻子的巨大傷害。
為了不讓妻子被誤會(huì)，他這才決定站出來(lái)，將自己真實(shí)的生活情況分享到短視頻平臺(tái)上。
只是沒(méi)成想，平凡如自己，也會(huì)收獲所謂的“粉絲”。對(duì)于自媒體這件事，李園園想得很清楚。他是尚在生存線上掙扎的普通人。
如果短視頻和直播能給家庭帶來(lái)一定經(jīng)濟(jì)收入，他一定不排斥，是可以“堂堂正正、挺直腰板掙錢的”。但對(duì)于許多網(wǎng)友要給孩子捐贈(zèng)衣服、零食甚至發(fā)紅包的行為，李園園統(tǒng)統(tǒng)拒絕。
家里雖然窮，但還能吃飽穿暖。自15歲離家打拼，李園園始終信一個(gè)道理，好的生活是要靠自己的雙手去創(chuàng)造，而自己和妻子，“也都不是物質(zhì)的人”。
盡管眼下還給不了女兒優(yōu)渥的生活，但“至少她不是留守兒童”。明年，霏兒就到了上幼兒園的年紀(jì)。李園園愿意拼盡全力，讓女兒有個(gè)和爸爸媽媽在一起的幸福童年。
如今，每當(dāng)吃過(guò)晚飯，霏兒會(huì)在李園園的懷里看一會(huì)《熊出沒(méi)》。在睡前的短暫時(shí)光，霏兒常常在床上翻來(lái)翻去，從李園園的懷里鉆到媽媽?xiě)牙?，邊鬧邊笑。
不管白天遭遇了什么，只要回到家聽(tīng)見(jiàn)霏兒的笑聲、握著妻子的手，李園園總能很快睡去。一天的疲累倏然消解。
那些時(shí)刻，是他的人間值得。
聯(lián)系客服
