太厲害了，最近一場(chǎng)世界級(jí)的圍棋大賽吸引了很多網(wǎng)友的注意，那就是第27屆三星杯世界圍棋大師賽。
因?yàn)檫@是圍棋世界大賽有史以來，女棋手首次殺進(jìn)決賽局！
崔精創(chuàng)造歷史
這位天選之女是韓國(guó)女棋手崔精九段，她在半決賽的時(shí)候痛殺卞相壹九段。
這次圍棋大師賽受到這么多人關(guān)注，還有個(gè)原因——
對(duì)手卞相壹在下棋過程中，節(jié)節(jié)敗退，一度情緒失控，邊哭邊抽自己耳光。
而一旁的崔精看起來氣定神閑、處變不驚，這一對(duì)比畫面過于強(qiáng)烈，視頻在網(wǎng)絡(luò)上瘋轉(zhuǎn)。
半決賽的崔精、卞相壹
很多女孩感到大快人心。
平時(shí)總有爹味說教“女性太過情緒化”“姑娘小家子氣不能委以重任”，這回簡(jiǎn)直是當(dāng)著全世界人的面的一次絕佳打臉。
圖源：新浪微博
雖然最終崔精沒能奪得冠軍，惜敗申真谞，但她已經(jīng)創(chuàng)造了歷史。
上一次有女棋手挺進(jìn)四強(qiáng)，還是我們中國(guó)的女棋手芮迺偉，對(duì)整個(gè)圍棋界來說是地震般的顫動(dòng)。
而那已是三十年前。
黑白世界，隱秘的偏見
之前聽過韓國(guó)棋手崔精，還是因?yàn)橐患惶獠实氖虑椋?/p>
2016年，中國(guó)男棋手周賀璽輸給韓國(guó)棋手崔精，爆出一大冷門，柯潔發(fā)了條微博評(píng)論“原來崔精用了美人計(jì)”。
他附上一張崔精的照片，暗示她沒有穿內(nèi)衣，但其實(shí)是衣服褶皺。
圖源：新浪微博
柯潔稱贊過崔精的能力，也經(jīng)常陪她網(wǎng)練，崔精網(wǎng)名bigstrong，棋迷美其名曰“大壯”，大壯經(jīng)常上線就去找柯潔下棋。
即便有很好的私人關(guān)系，也捱不住柯潔亂開黃腔的嘴，因?yàn)樗麧撘庾R(shí)更愿意相信這樣的敘事：
女性贏過男性一定是因?yàn)橥饷?，即便這是完全憑腦力取勝的圍棋比賽。
當(dāng)時(shí)的社會(huì)氛圍整體性別意識(shí)不高，對(duì)以激進(jìn)好戰(zhàn)的風(fēng)格著稱的天才少年更是非常寬容，新聞還把“美人計(jì)”當(dāng)成茶余飯后的軼事在宣傳。
圖源：網(wǎng)易體育
后來柯潔的嘴更臭了，他甚至成為了狗粉絲的精神教父，滿屏emoji，動(dòng)不動(dòng)對(duì)線女拳，與狗粉絲們終日陰陽(yáng)怪氣、口吐芬芳。
圖源：新浪微博
內(nèi)涵周揚(yáng)青，諷刺奚夢(mèng)瑤“下蛋”，擁護(hù)家暴男星蔣勁夫……
圖源：新浪微博
被罵了就是“這么明顯的反串看不出來嗎，不會(huì)吧不會(huì)吧”。
圖源：新浪微博
現(xiàn)在我們知道了，柯潔就是典型的很多男性骨子里的厭女。
他的微博不過是把很多習(xí)以為常的父權(quán)視角不加反思地復(fù)讀了出來，在狗粉絲的不斷拱火之下層層放大，直至不堪入目。
而今崔精揚(yáng)眉吐氣，網(wǎng)友們難免會(huì)有“同態(tài)復(fù)仇”的情緒。
如果只是柯潔個(gè)人的厭女，那還不至于影響深遠(yuǎn)，大不了敬而遠(yuǎn)之。
其實(shí)在圍棋領(lǐng)域還存在著更隱秘、更無(wú)形的性別偏見，柯潔只是其中最極端的一個(gè)切面。
這導(dǎo)致女棋手攀爬高峰要比男性棋手的征途更加艱難險(xiǎn)阻，直到現(xiàn)在圍棋世界排名的前五十位，都由男棋手壟斷。
另一個(gè)圍棋手李喆，就曾提到過圍棋圈的系統(tǒng)性問題。
圖源：新浪微博
少兒圍棋教師會(huì)用“輸給女生很丟人”來鞭策男孩，這樣一句無(wú)意識(shí)的話便會(huì)導(dǎo)致女棋童的退出競(jìng)爭(zhēng)和男棋童的模仿霸凌。
初學(xué)者的性別比在6：1，本來女棋手基數(shù)便小很多，加之學(xué)習(xí)過程中不斷離開，常出現(xiàn)女棋手成為“房間里唯一的女孩”。
比賽評(píng)論方面，評(píng)論員習(xí)慣于將某一位女棋手的錯(cuò)棋擴(kuò)大為整個(gè)女性的集體弱點(diǎn)，“女棋手就是大局觀差、情緒化、缺乏創(chuàng)造力”。
男棋手則不會(huì)背負(fù)性別標(biāo)簽的評(píng)論，只是就事論事。
以至于很多女棋手內(nèi)心也認(rèn)同了女性有上限的觀念，沒有了勇登高峰的企圖心。
柯潔也是這類偏見的集大成者，借著夸臺(tái)灣選手黑嘉嘉漂亮的同時(shí)，內(nèi)涵國(guó)內(nèi)一些女棋手“人丑棋還臭”。
他在2018年寫過一篇《男女有別？》的文章，直接把理性和男性、感性和女性畫上了等號(hào)。
圖源：新浪微博
這些話直指當(dāng)時(shí)柯潔的搭檔於之瑩，她已經(jīng)是國(guó)內(nèi)外實(shí)力非常強(qiáng)勁的女棋手，一旦下錯(cuò)棋便要遭受柯潔的惡語(yǔ)相向，賽場(chǎng)講完見面會(huì)講，把人逼哭才罷休。
賽場(chǎng)逼哭女棋手
《人物》在2018年寫於之瑩的文章里，依然不乏“女性棋手成績(jī)偏弱有計(jì)算力、邏輯、心理承受力不及男性”的論述。
圖源：公眾號(hào)
這樣的文化氛圍下，女棋手遇到不懂的地方向男性請(qǐng)教是基本操作。
就連圍棋節(jié)目上，明明男女主持人都有段位、都懂棋，但為了增加節(jié)目可看性，女性往往都要充當(dāng)“不恥下問的請(qǐng)教者”的角色。
無(wú)論是否是刻板印象導(dǎo)致的惡性循環(huán)，女性在黑白世界中永遠(yuǎn)要多翻越一道性別的大山。
上一代圍棋界的傳奇魔女芮迺偉，就曾在職業(yè)生涯的黃金期遭遇非常離譜的“三峽事件”。
當(dāng)時(shí)中日對(duì)抗賽沿長(zhǎng)江順流而下，坐游輪一站一站比，所謂“三峽事件”源自當(dāng)時(shí)一項(xiàng)無(wú)厘頭的紀(jì)律，要求女棋手上游輪后不許進(jìn)男棋手房間。
棋逢對(duì)手時(shí)，大家相約下快棋，芮迺偉把那條規(guī)矩忘在腦后，后來被通報(bào)批評(píng)，通告里說她私生活不檢點(diǎn)，為此芮迺偉無(wú)奈出走21年，成為圍棋圈的一大公案。
芮迺偉
曾經(jīng)日本有個(gè)叫伊藤友惠的老太太橫掃當(dāng)時(shí)中國(guó)所有高手，這件事堪稱奇恥大辱，這個(gè)國(guó)恥敘事口耳相傳，用以激勵(lì)中國(guó)圍棋界奮起直追。
其中除了國(guó)別的因素外，還會(huì)強(qiáng)調(diào)性別的因素——輸給一個(gè)老太太是丟臉的。
伊藤友惠
類似的性別歧視在國(guó)際象棋領(lǐng)域同樣常見，國(guó)際雜志上幾百年來一直重復(fù)同樣的偏見：
女性天生不擅長(zhǎng)下棋。
美劇《后翼?xiàng)壉防?，女主問學(xué)校是否有象棋社團(tuán)，對(duì)方推薦她去啦啦隊(duì)。
終于有參賽機(jī)會(huì)時(shí)，由于女子選手太少，而且沒有積分，所以女主只能跟菜鳥比賽，比賽的桌子在茶水間。
美劇《后翼?xiàng)壉?/p>
仿佛棋類運(yùn)動(dòng)天然就是男子的世界，父權(quán)文化鞏固著男性在智力領(lǐng)域的優(yōu)越自居。
雖然沒有明面上拒絕女性進(jìn)入，但“歡迎來玩，玩會(huì)兒差不多得了，賓主盡歡”。
而隱秘的核心長(zhǎng)老會(huì)，始終由男性把守。
男性，半神退位
這個(gè)顛撲不破的秩序，終于還是松動(dòng)了一點(diǎn)——
阿爾法狗出現(xiàn)了。
曾經(jīng)一度人類有種自信，認(rèn)為圍棋是人工智能無(wú)法戰(zhàn)勝的最后的高地。畢竟深藍(lán)戰(zhàn)勝國(guó)際象棋大師之后，近十年都無(wú)法攻克圍棋。
圍棋的魅力在于人與人對(duì)決，不斷技藝精深，去靠近一個(gè)絕對(duì)的真理。
它的變化數(shù)巨大，對(duì)壘時(shí)倚賴棋手的經(jīng)驗(yàn)、直覺和靈感，于是人們懷著某種虛妄的信仰——圍棋獨(dú)屬于人類智慧。
而這種棋類運(yùn)動(dòng)又是完全信息博弈。
也就是說對(duì)戰(zhàn)雙方包括觀眾都已經(jīng)知道全部信息，沒有隱藏的底牌，沒有隨機(jī)發(fā)牌。
下錯(cuò)棋不能歸因任何外部原因，沒有運(yùn)氣成分，只能是技不如人，所以圍棋比賽過程中的壓力是超乎巨大的。
而且圍棋比賽的殘酷之處還在于，下錯(cuò)了一步，雙方立馬就知道了（后來還有AI實(shí)時(shí)勝率擺在面前），劣勢(shì)方會(huì)眼見著自己一步一步把地盤割讓出去。
輸棋的痛苦甚至超越了贏棋的喜悅，進(jìn)入競(jìng)技賽道的棋手們，還肩負(fù)著家族期望、國(guó)家榮譽(yù)等更多的重量。
贏成了單一的卷的方向，而金字塔塔尖總是極個(gè)別，所以很多圍棋棋手都會(huì)有不同程度的情緒問題。
棋手李喆講過，國(guó)家隊(duì)在賽后喜歡聚在一起玩大富翁，一方面棋手需要?jiǎng)儇?fù)的刺激，另一方面大富翁有太多偶然和隨機(jī)性，輸了也不會(huì)有心理負(fù)擔(dān)。
了解到這些特點(diǎn)后，我理解了被崔精虐哭到崩潰的卞相壹。
圍棋場(chǎng)上情緒失控的場(chǎng)面其實(shí)很常見：
世界排名第一的韓國(guó)申真谞面對(duì)輸棋抽過自己；
柯潔三局均敗給阿爾法狗也曾當(dāng)場(chǎng)崩潰痛哭；
另一次賀歲杯上決賽輸球，柯潔也抽了自己……
我甚至一定程度上搞懂了為什么柯潔在狗粉絲口嗨之路上越走越遠(yuǎn)。
他是不世出的天才少年，曾經(jīng)的八冠王，背后層層疊加的壓力可見一斑，在棋場(chǎng)上嘴臭可以及時(shí)釋放壓力和情緒。
而網(wǎng)絡(luò)上一句玩梗便可引發(fā)無(wú)數(shù)擁躉的盛大狂歡，他滿篇抽象話，解構(gòu)一切，拒絕嚴(yán)肅，一呼萬(wàn)應(yīng)。
極端太有誘惑力了，這種確定性和簡(jiǎn)單，這種輕而易舉的勝利和情感連結(jié)，都推著柯潔踏入深淵。
我記得柯潔最大一次崩潰就是對(duì)戰(zhàn)阿爾法狗。
他曾放下豪言“就算阿法狗戰(zhàn)勝李世石也贏不了我”，結(jié)果三局用盡了自己引以為傲的全部力量，也不敵AI。
圖源：新浪微博
近年來人工智能飛速發(fā)展，深度學(xué)習(xí)了數(shù)百萬(wàn)人類圍棋專家的棋譜，不僅戰(zhàn)勝了最頂尖的天才，還迅速和人類水平拉開了距離。
柯潔認(rèn)為有了AI之后，圍棋變得極度之無(wú)聊，變成了只講究勝率的答題機(jī)器。李世乭也說過類似的話。
“AI毀了圍棋藝術(shù)”
我其實(shí)理解這種失落。
曾經(jīng)站在黑白世界之巔的國(guó)王，以為自己是最接近真理的人。
這時(shí)AI橫空出世，抬頭看宛如迷霧散去巨物聳立的佛龕，擊碎了所有的幻想。
人類本是AI的造物主，而這一天降臨，造物比人類自己更接近宇宙的真相。
人工智能帶給圍棋圈的震動(dòng)是撼天動(dòng)地的。
以前女棋手要向男棋手請(qǐng)教，這畫面猶如波伏娃所說的“男人在女人面前是半神”。
而現(xiàn)在大家都要向AI學(xué)習(xí)，“男人半神退位，AI新神降生”。
電影海報(bào)《普羅米修斯》
於之瑩講述過她用AI復(fù)盤的經(jīng)歷：
許多從小老師就教過不能這么下的棋，AI卻算法判斷出其實(shí)是勝率很高的招式，顛覆了很多認(rèn)知，這簡(jiǎn)直不可思議。
有時(shí)在一些關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上她與AI走出的棋大抵方向一致，她又會(huì)歡欣雀躍，感覺自己有一點(diǎn)理解AI了。
圖源：人物寫於之瑩
人工智能出現(xiàn)后，世界各地都不乏某種論調(diào)：AI徹底毀了圍棋之美。
而棋手李喆則有不同的理解方式：AI在無(wú)數(shù)次對(duì)人類的擬相與仿真之后，模擬出類似人類的即興靈光，體現(xiàn)在圍棋上則是更正確的落棋。
關(guān)乎勝率，也超越勝率，還有更多的創(chuàng)造力和棋子間的空間結(jié)構(gòu)，這也是圍棋之美。
某種程度上，阿爾法狗打破了邊界，帶著人類進(jìn)入新的大門。
而大門敞開的，不僅是男人，也是女人。
重述，他者的神話
圍棋圈的改變是讓人歡欣鼓舞的。
這讓陳舊的十誡“女人天生沒有大局觀”“女人情緒化”“女人想象力匱乏”“女人到不了高處”……一個(gè)一個(gè)失落。
但其實(shí)不止圍棋。
類似的教諭，過往在體育競(jìng)技、在科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域比比皆是。
男性認(rèn)為自己不僅體格更強(qiáng)壯，智力也更出色，同時(shí)把守著奧林匹亞之神和理性之神。
而女性，則總是被以各種借口排除在外。
女性第一次被允許參加奧運(yùn)會(huì)是在1928年，那時(shí)奧運(yùn)會(huì)已舉辦到第九屆，當(dāng)時(shí)只給女人開了5個(gè)項(xiàng)目：100米、4X100米、跳高、鐵餅和800米。
沒想到第二天見報(bào)的卻是假新聞，記者謊稱“女運(yùn)動(dòng)員癱倒在了賽道旁，800米明顯超出了女性耐力的極限”，就差沒把“取消女性800米跑”打在公屏上了。
賽后報(bào)紙對(duì)女性的詆毀
其實(shí)看視頻回放，6名運(yùn)動(dòng)員不過是剛跑完呼吸還沒平復(fù)，她們面帶笑容，看起來狀態(tài)不錯(cuò)。
現(xiàn)場(chǎng)視頻
報(bào)道還附上當(dāng)時(shí)醫(yī)學(xué)專家的觀點(diǎn)：“效仿男性運(yùn)動(dòng)對(duì)女性是危險(xiǎn)的，比賽會(huì)損害她們的生殖功能，這樣的女性很難成為母親……”
之后國(guó)際田聯(lián)真的投票取消了女子800米項(xiàng)目。
現(xiàn)代體育禁止女人跑馬拉松的理由是“這會(huì)導(dǎo)致女性胸部長(zhǎng)毛，破壞子宮”。
凱瑟琳·斯維茨跑馬拉松被圍攻
拳王費(fèi)內(nèi)奇希望禁止女子拳擊的理由是“她們不能承受暴力擊打，而且不符合淑女形象”，最大泰拳賽事場(chǎng)館不許女性參與的理由是“女性例假玷污神靈”。
圖源：新浪體育
幾乎每個(gè)競(jìng)技項(xiàng)目都會(huì)編撰一套不適合女性的戒律。
一再重申著同一句話：這里是男人的奧德賽。
女人是拉拉隊(duì)長(zhǎng)、是足球?qū)氊?、是美女主播，?fù)責(zé)歡呼鼓掌。
圖源：公眾號(hào)
即便多年后，女性終于證明自己能夠比肩男性，甚至超越，又會(huì)有新的理由駁回她公平的訴求。
女足今年拿到亞洲杯冠軍，接受采訪時(shí)近乎卑微“不要只在反襯男足時(shí)才想起我們”。
圖源：新浪微博
美國(guó)女足把足協(xié)告上法庭要求同工同酬，專家卻說“女足觀賞性不強(qiáng)所以才贊助少的”。
圖源：紐約時(shí)報(bào)
科技領(lǐng)域則直接鳩占鵲巢。
明明程序員之母埃達(dá)·洛夫萊斯、WiFi之母海蒂·拉瑪全是女性，但硅谷的程序員們還是成了兄弟會(huì)的天堂。
《埃達(dá)·洛夫萊斯：史上第一位程序員》
明明醫(yī)藥領(lǐng)域是古代女性能從事的為數(shù)不多的職業(yè)，但現(xiàn)代醫(yī)學(xué)還是把女性逐出伊甸園，第一位女醫(yī)生出現(xiàn)在一個(gè)半世紀(jì)之后。
科學(xué)界有個(gè)專有名詞叫“瑪?shù)贍栠_(dá)效應(yīng)”，指的就是女性科學(xué)成果被貶低、被忽視、被男性搶奪的困境。
瑪麗·居里要跟在丈夫之后才能拿獎(jiǎng)，即便她功勞更大；
吳建雄同樣參與了研究，但諾貝爾只頒給李政道、楊振寧；
更別說羅莎琳德富蘭克林、瑪利亞史蒂文斯的名字直接被抹去……
教科書裁掉女性科學(xué)家
這會(huì)讓我想到《樂園之丘》，作者研究了不同文化里有關(guān)創(chuàng)世的神話，一開始都有一個(gè)女性造物主創(chuàng)造了人類，逐漸這種敘事被男性搶奪了過去。
本來我還十分困惑，為什么各個(gè)學(xué)科、各個(gè)專業(yè)領(lǐng)域都要絞盡了腦汁，發(fā)明一套看似有道理但是不多的理論，把女性擋在門外。
直到讀到《樂園之丘》有一章叫「神話的力量」，我有點(diǎn)明白了，這些都是一個(gè)又一個(gè)精心編織的神話。
神話不來自客觀真理，只反映欲望。
這些神話故事構(gòu)建了一種男性渴望的社會(huì)秩序。
夏娃成了亞當(dāng)?shù)睦吖?，女人成了男人的造物?/p>
書籍《樂園之丘》
貶低、剝奪甚至污名女性，源于掌握人類話語(yǔ)權(quán)的男性對(duì)他者的恐懼。
所以夏娃吃了蛇果，成為妖婦，誘惑亞當(dāng)墮落。
神話不乏各種各樣妖女的意向，即便罪魁禍?zhǔn)缀芸赡苁悄械摹?/p>
所以好萊塢恐怖片經(jīng)常把恐懼角色設(shè)置為女性，這在學(xué)術(shù)研究里叫“女性威脅”。
從左：《修女》《梅根》《燈塔》
彭浩翔有一部非常有意思的小眾片《出埃及記》，里面提到男警察們的心魔是，偷聽到幾個(gè)女人躲在女廁所里密謀殺死所有壞男人。
電影《出埃及記》
喬治·艾略特把流言蜚語(yǔ)比喻為“世界之妻”，不配寫入正史，長(zhǎng)舌婦聚在一起只會(huì)遭至禍端。
這跟圍棋界流傳的“AI毀了圍棋之美”竟也有些相似。
人類對(duì)人工智能的發(fā)展感到一種末日降臨般的憂慮，這種弗蘭肯斯坦情節(jié)，說到底也是對(duì)他者的恐懼。
話劇NTLive《弗蘭肯斯坦》
無(wú)法想象他者，無(wú)法與他者共處。
而女性一直被放置在神話邊緣的他者位置。
女性主義在戴錦華老師心中是一種“望向他者、忘卻自我”的思維訓(xùn)練。
借由這種望向他者的女性視角，我試圖去理解圍棋以及圍棋文化背后的階級(jí)，一定程度上甚至理解了男棋手卞相壹的崩潰、天才少年柯潔的極端（不代表認(rèn)同）。
現(xiàn)在我不那么急切地想抓住機(jī)會(huì)、同態(tài)復(fù)仇了。
因?yàn)椴徽撌峭瑧B(tài)復(fù)仇、自證清白，還是揪住各行各業(yè)那些偏見和規(guī)矩大戰(zhàn)三百回合，終究還是在男性神話的框架里打轉(zhuǎn)。
我們最迫切的事情是重述女性的神話。
我想起崔精在半決賽勝出后，接受采訪說過一句很動(dòng)人的話。
記者問她是什么樣的心態(tài)，她說：
“感受很不一樣，之前我總是帶著欣賞的角度看棋，現(xiàn)在是他們對(duì)決來跟我下決賽了?！?/p>
這就是一個(gè)從未書寫過的女性的神跡，從欣賞旁觀到拿到入局的門票，再成為高手另眼相待的對(duì)手，“勝負(fù)”二字不足以容納此刻細(xì)膩的心境。
崔精接受采訪
我想到有一個(gè)叫杰西卡·韋德的女性物理學(xué)家，她還有一個(gè)副業(yè)，就是在維基百科上撰寫長(zhǎng)期被忽視的女科學(xué)家條目。
至今她已經(jīng)添加了1750多個(gè)條目，這些都是歷史長(zhǎng)河里失落的女性神話。
圖源：people magazine
還有《香蕉、沙灘與基地》，作者把目光投向男性歷史觀不屑于顧的——洗香蕉的女工、波斯灣家政人員、美軍基地附近工作的女性、世界小姐選美大賽、反美航空空姐……
原來這些默默無(wú)聞的女性也曾在政治、軍事、國(guó)際關(guān)系上掀起蝴蝶效應(yīng)。
書籍《香蕉、沙灘與基地》
寫出過《使女的故事》的阿特伍德參與過一個(gè)“重述神話”的活動(dòng)，她選擇的便是荷馬史詩(shī)《奧德賽》，從中打撈出女性的史詩(shī)《珀涅羅珀記》。
還有那個(gè)“世界之妻”的諷刺，被卡羅爾·安達(dá)菲幻化成了一本潑辣的《野獸派太太的詩(shī)集》。
詩(shī)集《野獸派太太》（直譯名：世界之妻）
比起去歸謬“女性不能做什么”，我更迫切想要打撈女性做過什么、女性能抵達(dá)何方。
就像隨機(jī)波動(dòng)與淡豹對(duì)談時(shí)發(fā)出的“活著是為了講述，回憶即是重生”的號(hào)召。
這是一片鮮有開墾的新世界，有無(wú)垠的過去和未來等待相遇。 她刊
聯(lián)系客服
