一木死了，是他老伴春英呼天嗆地的哭喊把這則不幸的消息告訴左鄰右舍的。那是晨曦初露的時候，他老伴拉開大門，喊了一木幾聲，沒見有任何反應。走到跟前推了推，動也不動。摸了摸他的額頭，冰涼冰涼的，試了試他的鼻孔，覺不來一點兒氣息。這才覺得像天塌了一樣，一木一木地哭喊起來。
緊鄰對門的聞聲趕來，發(fā)現(xiàn)一木不知道啥時已經(jīng)咽氣了，這會兒早已收尸，變得像冰凍的一樣梆硬了。幾位婦女把哭得軟癱了的春英拉了起來。男的七手八腳地挪開平房底下亂七八糟的東西，騰一塊地方設(shè)置靈堂。不知道誰趕緊跑去通知一木他嫂子，讓她出面主持一木的后事。
對于春英來說，這無異于晴天霹靂，震得她魂飛魄散，六神無主，她怎么也想不到一木突然會死。他一直是那樣皮實，一生都沒跟醫(yī)院打過交道。偶爾頭痛腦熱了，捂著被子睡一覺便百無禁忌了。幾十年起早貪晚地做個不停，很少喊自己腰酸腿疼過。昨天晚上剝了多半夜棒子皮，后來把架子車拉到門前，在車廂里睡了下去，看管著滿門前正曬著的玉米棒子。
這消息不脛而走，稍事功夫就傳遍了村子的角角落落。沒有人不表示懷疑的，昨天還見一木用架子車從責任田里往回拉棒子，歡實得就像驢一樣，天黑了以后還和幾個老漢在門前諞閑傳，怎么像狼叼虎噙一樣，睡了一晚上，說沒就沒了呢？
一木六十九歲了，他有兩個孩子。媳婦前多年和兒子離了婚，孫女由他老兩口照管著。兒子在新疆打工，一年一年都不回來，偶爾回來一次，在家住不下三天兩后晌就又遠走高飛了。女兒早已出嫁，女婿沒多大能耐，連自己的姜窩子都刨不清，回報岳父母更是有心無力了。如果端國家飯碗的話，早已退休多年，頤享天年了。但一木不行，還得憑自己的雙手，養(yǎng)活老伴和孫女。他哥哥不到五十歲被肝硬化奪去了寶貴的生命。能踢能咬的嫂子費盡九牛二虎之力，先后給三個侄子成起了家。侄兒們在新疆辦了個小企業(yè)，就地買了房，安了家。嫂子一個人，覺得老家住起來暢快，不愿隨兒子們一道生活，一個人經(jīng)營七八畝責任田，過著東不少西不欠的殷實日子。由于有主見，遇事拿得起放得下，所以一木這邊不管遇到什么事，總是嫂子出面協(xié)調(diào)。
嫂子撫尸哭了幾聲，覺得安排正事要緊，于是擦干眼淚。首先打電話通知了一木的兒女，要求他們立即動身，坐飛機連夜趕晚地攆回來。接著電請村民小組組長到場，安排打墓箍墓等諸多相關(guān)事宜。
村民小組組長遲遲沒有閃面。照理說組上死了人是天大的事，作為一組組長，安排料理責無旁貸。但組長心存怨氣，幾乎沒有積極性。原因是因公和一木吵過幾次，覺得一木做事過分，打不起精神為他辦事。一次是一木那年墊莊基的時候，從他自留地里邊起土，一下子挖了三尺來深。自留地北頭緊挨分渠，一木貼著渠外沿立陡齊崖地往下挖。組長得到消息前來制止，意思是求他讓上幾尺，這樣才能保障渠道完好，流水暢通。一木回答說我挖我的自留地，任何人都無權(quán)干涉，照樣我行我素，把組長的話當作耳邊風。從那以后，每次灌水，都從這地方?jīng)Q口，整得地在下游的村民叫苦連天。又有一次吵架起根發(fā)苗是這樣的：一木勤勞節(jié)儉，適逢黨的惠民政策，日子過得不錯。莊子后面蓋了三間大拱房，前頭是三間八米跨度的平房，兩房之間檐朝西為三間廈房，其中一間做廚房，兩間做臥室，臥室里盤著火炕。家里時常只有三口人，居住環(huán)境蠻不錯的。如果善于收拾，對鄰里鄉(xiāng)黨還是很有吸引力的。偏偏春英比較邋遢，一木又是個愛錢不要命的腳色，在廈子門前靠西墻壘了一個豬圈，養(yǎng)了十六七頭大小不一的豬。一進門就聞到臭哄哄的，到了炎熱的夏季，綠頭蒼蠅飛得到處都是，爬滿了飯桌，爬滿了菜盤，趕都趕不離。人人見了都惡心得想吐，所以沒有人愿意踏進他的家門。不僅如此。令人氣憤的是他家西墻皮外便是南北巷道，是全組人下地勞動的必經(jīng)之地。一木在墻根底下掏了一個洞，滿圈豬的屎尿一個勁往巷道里排。從南北巷道流到東西巷道，浸淫了十幾丈遠，好多戶門前都流著污水，把周圍的環(huán)境污染得臭氣沖天。過路的人一邊捂著鼻子，一邊盯著路面，小心翼翼地挑選干凈的地方下腳。
村民們雖然深受其害，但誰也不愿意出頭得罪人，紛紛要求組長上前干涉。組長走進一木家時，一木正在喂豬，他只顧干活兒，沒有招待組長。真的給組長散煙沏茶組長還吃喝不下去呢。組長三言兩語地說明了來意，一木聽后嘴里不干不凈地罵道：“騎驢還壓著誰的脊梁桿子了，我把污水排在路邊上，也沒有排在誰的鍋行里，傷著誰了，礙著誰了，這樣和我過不去，還要不要我這一家子人活了。”組長提高了嗓門說“弄得好好地巷道都沒有地方下腳，離老遠都能把人熏暈，還有臉說沒傷著誰，沒礙著誰?！?/span>
"那能怪我嗎，要怪只能怪你們當干部的，當初打洋灰路面時為啥不留排水道？"
“你就是不能把豬屎豬尿往墻外前排！”
“你給我指個排的地方。”
“不聽好言勸日后有你吃的虧呢！”
“我是吃饃饃飯長大的，不是被人嚇大的。你小伙在嚇唬誰呢？”
組長心想人常說：“能跟清白人嚷，不跟麻糜子講。”扭過身悻悻地離開了。
平心而論，一木不是什么壞人，他一不偷，二不搶，三不嫖，四不賭，五不抽煙，六不喝酒，除過下死力氣干活兒外，幾乎沒有什么嗜好。他節(jié)儉得有些吝嗇，這和他的成長環(huán)境是分不開的。一木他父親姓鄭，是從河南逃難過來的。起先給人扛長工，由于人老誠善良，被一位寡婦看中，成了李戶的上門女婿。一木自小家貧，總是吃了上頓沒下頓，穿著帶補丁的衣褲。他母親只想把一個錢掰開當兩個錢用，所以一木和他哥哥一樣地早熟，一懂事就知道柴米的金貴，不忍心糟蹋一丁點兒東西。當家做主后一慣扣扣掐掐。村民們誰家遇到紅白喜事，大家都在隨禮，一木卻視而不見，聽而不聞，無動于衷。他家的東西一般人借不出來，偶爾借給人用了，歸還時檢查過來檢查過去，搞得借的人很不好意思。村民們都說他是母狗的下身，行入不行出。由于這樣的德行作怪，所以他辦錯了幾件大事：一件是媒人給兒子說的媳婦，長得細皮嫩肉的，要的彩禮不多。兒子聽他同學說，女方雖然看起來不錯，但名聲不怎么好，所以打了退堂鼓。一木為此尋死覓活，硬逼兒子把女方娶進了門。八個月后生下了孫女，又隔了五六個月，突然失蹤了，到處搜尋不到媳婦的任何信息，后來聽說跟上別的男人跑了。還有人說孫女是不是他兒子的血脈都值得打個問號。所以兒子覺得這一切都是一木造成的，一口氣憋在心里，常年在外打工，沒有心思回來。另一件是女兒的婆家出手大方，舍得納彩禮。一木見錢眼開，逼著使女兒同意了這門婚事。結(jié)婚以后發(fā)現(xiàn)女婿是個吃一斗?十升的貨件，女兒鬧過幾次離婚，都被婆家用錢給擺平了。
聽到一木猝死的消息，人們說啥話的都有。狗剩老漢說：“可惜把喔貨死得遲了，過去有一年天旱，井里的水打不滿桶，需要半桶半桶地折。我先去，再差半桶水了，一木挑上桶擔來了，我歡歡地拿他的一個桶去折，不知道一木犯了我什么病，就是壓著桶不許我用。一直等到下一挑水的人來了，我才借用人家的桶把水折滿?？匆淮逡辉旱?，喔貨就是能掰開臉?！?/span>
“不一定是生你啥氣了，你還不了解一木那個人，古怪得不近人情，為了別人讓他從自己身上拔一根寒毛，他都不一定愿意?！闭胸斃蠞h說“那還不要說起，有一年我責任田種的小麥剛顯了行子，鄰家地頭起有一堆紅苕蔓，一木想拉回去粉碎了喂豬，就從我地里踏過來踏過去，因為鄰家的地剛犁過，虛得沒法子走，把不少麥苗給我踩壞了。我氣得罵他'你眼窩叫雞屎襒了，良心叫狗吃了，沒看我種的麥剛剛上來，嫩芽芽招得住你那蹄子踏？’他自知理虧，坯夾得緊緊的灰溜溜地逃走了?！?/span>
“我可沒說你這一伙挨球的，和誰計較都行就是不能和死人計較。這會兒說那些陳芝麻濫套子慫都不頂，倒顯得咱們肚量，沒水平。走，再不要吆閑車了，還是到一木靈前吊一下正經(jīng)?！睅孜焕蠞h聽大集體時當過多年隊長的玉龍哥這么說，應付場面地向一木家走去。
一個鐘頭過去了，組長還沒有到場。一木他嫂子急了，又一次撥通了組長的電話：“志民（組長的名字），你是咋回事嗎，咋這么難請的，這會兒一木家群龍無首，啥都停擺著，只候候地等你大駕光臨哩，你不看僧面看佛面，趕緊元帥升帳，調(diào)兵遣將吧？”
“我怎么敢不給嬸嬸你面子呢。剛才有一點兒事，已經(jīng)處理完了，馬上就到，馬上就到?！苯M長言不由衷地回答道。
一木家沒有幾個人，許多鄉(xiāng)親到這兒看一下，又忙自己的事去了。組長給一木他嫂子說：“嬸嬸，現(xiàn)在一些事都很簡單，挖墓有挖掘機，預制場有現(xiàn)成的水泥墓洞，過事待客可以叫餐車，不要買菜蒸饃，也不要尋鍋上的人。我看到他兒女回來了由他們拿主意安排不遲，你先不要把碾子往牛頭里吆，操那么多的閑心。”
“你媽那個腳，你一木叔不是二家旁人，鼻子離口近，不操心能由得了我嗎？”
一木的兒女是半夜時分先后到家的。到靈前化了紙，上了香，哭了一陣子，哽哽咽咽地問他母親父親瘁亡的經(jīng)過，天就大明了。把組長重新請到場，將和她母親商量好的部署告訴組長，讓組長全權(quán)安排。
一整套壽衣壽裹是她女兒上街在殯葬品商店買的，順手還購置了全部紙扎。棺材是桐木料，二寸五厚，美觀大樣。請了八口樂人，雖不隆重，但也看得過眼。令他兒子作難的是馬上起靈呀，跟前的幫忙人還寥寥無幾。看到小伙作難的樣子，組長給出主意說，讓他拿上煙，挨門挨戶地行大禮去請，他兒子照此辦理了。其實善良的村民都在家里只候著，只是打不起精神主動上前。被他兒子的誠心所感動，接二連三地前來抬埋了。遵照鄉(xiāng)規(guī)民俗，把一木順順當當?shù)厮瓦M了墳塋。
作者簡介：王華民，1948年2月生于華陰，1959年遷入臨渭區(qū)（原渭南縣）藺店鎮(zhèn)。退休公務員。曾在有關(guān)刊物，平臺上發(fā)作品若干。
聯(lián)系客服
