疼痛感，喚起的是對生命的敬畏
文/山梔子
也許，每個人的生命里都注定會有一場意外。不可控，也無法預(yù)期。
我怎么也不曾想到，在四十歲的時候，我會躺在手術(shù)臺上。
該來的總會來，想躲也躲不掉。原本今年五月要做的手術(shù)，熬到暑假的時候，終于下定決心，遲做不如早做，做！
只是，到了醫(yī)院，做完前期檢查后，醫(yī)生告知：現(xiàn)在做不了，超高的血糖不敢動刀子，傷口感染率跟你的血糖值一樣高。
血糖監(jiān)測，每天六次，扎的是手指。一針下去，像蚊子叮咬一下，微微一痛。一天，兩天，“這個手指全是針眼了，換一個吧?！弊o士說。三天，四天，我發(fā)現(xiàn)，每一只手指對疼痛的感覺不一樣，最敏感的是無名指和小指，最不敏感的是大拇指和食指。原來，手指也是如此，平時經(jīng)歷磨煉多，對疼痛的抵御力也就更強。我再一次體會到什么是“十指連心”。一周過后，我有了對護士扎針的條件反射。
手術(shù)在第二星期的周一中午開始。我和家人一樣，強裝著很輕松的樣子。走進手術(shù)室，冷氣襲來，有一種令人窒息的味道。躺在冰冷的手術(shù)臺上，能感覺到自己的體溫在驟降，瑟瑟發(fā)抖。一群白大褂、綠大褂圍著他。臘月里殺年豬的場景，大抵如此。局麻時，醫(yī)生對著實習(xí)生說，“這個病人脖子又粗又短，神經(jīng)線很不容易找準，應(yīng)該這樣，……”醫(yī)生就這樣在反復(fù)把玩著你的脖子時，一針下去，在藥量的增加中，右臂突然如觸電般的脹痛，然后便沒有了知覺。
插氧，包裹。操刀的是武大的教授，醫(yī)生的名氣似乎給我增加了一點安全感。或許是因為太緊張，竟不知道手術(shù)是如何開始的。人體的五官就是這樣協(xié)調(diào)，當(dāng)痛覺功能消失時，聽覺功能就變得越發(fā)強大。刀子、鉗子、鑷子，聲音交錯。先是剪開肌肉，然后是刀子刮骨的聲音，鍾子敲擊的聲音；接著是異常清晰的“沙沙”聲響，就像是拿著電鉆在石頭或是墻壁上打洞一樣，每一聲都驚心動魄?！坝?/span>××嗎？”“沒有?！薄澳蔷陀镁凭?，點火?！薄坝盟疀_?！贬t(yī)生的對話大致如此，水火交融的感覺令人想起來不寒而栗。醫(yī)生們一邊忙碌，一邊交談，此時，我儼然就是一具醫(yī)學(xué)教育的“活體標本”。不敢想像。我努力轉(zhuǎn)移自己的注意力，不去想像手術(shù)的場景，醫(yī)生的動作。我梳理身邊人和事，想像那或是教壇論道，或是縱情高歌，或是攜侶出游，或是觥籌交錯的美好和愉悅。可它們只是稍縱即逝，記憶偏又回到這手術(shù)的現(xiàn)場，揮之不去。我感覺到我血壓在不斷升高，聽到自己的心跳在不斷加快，感覺到呼吸越來越困難。就在我快要崩潰的那一刻，手術(shù)結(jié)束了。
出來時，我已是渾身冰冷到了極致，全身裹著被子還在不停地顫抖。醫(yī)生問我有高血壓嗎？我說，沒有?！笆中g(shù)時你的血壓不停地升高，只能一邊降壓一邊手術(shù)，很危險。”我心里清楚，我是因為極度地緊張，整整兩個小時的緊張使然。
“你既然這么怕疼怕死，為什么平時還不愛惜自己的身體！”小弟在一旁教育我。那一瞬間，我無語。
是的，飲食無節(jié)制，生活無規(guī)律，工作無休止，平時無運動，不正是糖尿病上身的主要原因嗎。
無休止的疼痛，從手術(shù)當(dāng)晚11點開始。雖然我早有迎接麻藥醒來疼痛的心理準備，但還是抵不過越來越厲害的疼痛感。翻來覆去，我真正體會了一把什么叫“痛不欲生”。這個時刻，悲鳴哀號成為了最好的緩解疼痛的方式。此后，每到夜深人靜時，創(chuàng)口的疼痛感就會如約而至。漸漸，還有感覺到骨子深處的陣痛。展轉(zhuǎn)反側(cè)，在疼痛中睡去，不到兩個小時又在疼痛中醒來，然后目視著病房的天花板，等待下一次的入睡。
被疼痛叫醒一次，就增加一次對生命的敬畏感。它警省我，愛惜自己，不要讓身體再受到傷害。
給我輸液的護士說，你好像很怕疼？不過，怕疼的人好。我問為什么，她說，怕疼的人曉得心疼人。我笑而不語。
我住院的骨科，絕大多數(shù)都是車禍的受害者，缺胳膊斷腿的太多。與我同一個病房的，有兩名六七十歲的老人，腿上打滿了鋼板鋼針，境況令人目不忍睹。巧遇曾經(jīng)一同事，其母親和弟弟均在一起車禍中受傷。他們的疼痛超出我不止多少，同樣疼在我的心里，每每想起，就心有余悸。車禍猛于虎，在它們的面前，人的生命何其脆弱，不堪一擊。
術(shù)后一周，疼痛感漸漸消褪?？粗鴿u漸愈合的傷口，心情也開始恢復(fù)向好。我知道，這道傷疤將會永遠留在我的肩膀上。好友擔(dān)憂地留言說，“不要好了傷疤忘了疼?！逼鋵?，經(jīng)歷這半個月的疼痛，這道“傷疤”已鐫刻在了我的心里。
原來，經(jīng)歷疼痛的人生，也是幸運的人生。對疼痛的敏感，會時常喚起心靈深處對生活的眷念、對生命的敬畏。人生，疼痛比麻木好，想想手術(shù)臺上的情景，那任人“宰割”卻不知痛苦的麻木中的緊張更令人恐怖。它還讓人明白：人生苦短，福兮禍兮，都要珍惜；人生福分，皆有配額，不懂細水長流，必將山窮水盡。
聯(lián)系客服
