文：默者
圖：部分來自網(wǎng)絡(luò)
作為一名從鄉(xiāng)村走出來的人，我對鄉(xiāng)村農(nóng)作物的收獲很是關(guān)注。這不僅是村民們辛勤勞碌的回報，更是大家賴以生存的基礎(chǔ)。有過當(dāng)年麥?zhǔn)战?jīng)歷的我，往往在這時會對那段遠(yuǎn)去的艱辛，感到既親切又懷念。
麥?zhǔn)帐抢霞乙荒曛凶罘泵Φ臅r候，雖然就幾天工夫，但是收成直接關(guān)系到全年的口糧，超強(qiáng)度的體力勞動，加上天氣熱、時間短，麥?zhǔn)站拖褚粓鲋卮髴?zhàn)役，擺在人們面前，人人都在摩拳擦掌，精心準(zhǔn)備，麥?zhǔn)涨?，燥熱的空氣中彌漫著一種大戰(zhàn)在即的緊張氣氛。
當(dāng)然，麥?zhǔn)諏δ暧椎奈覀兌?，也不例外?/p>
‘啪’的一聲脆響！屁股上傳來輕微的疼痛感，緊接著傳來父親低沉的聲：起床了！今天收麥子！父親的語速慢而堅定，就像他平日少言寡語時的冷漠樣子。
擦，擦……父親從壓水井旁撩起一些水，自然地灑在磨刀石上，擦，擦……父親半蹲著，仰著頭，舉起鐮刀，用手輕輕地揩拭了鐮刀的鋒芒，嘴角泛起一絲微笑！
也許只有在收獲的時候，才能看到父親的微笑。
每當(dāng)我蹲在父親身旁，看他認(rèn)真的磨鐮刀，父親總會流露出些許的驕傲。父親年青時學(xué)過木匠，磨刀磨鋸，釘桌子敲板凳手到擒來，這些我都知道，父親總也不厭其煩的對我講，工欲善其事，必先利其器，父親說磨刀這是最基本的，刀都磨不好，以后還怎么混飯吃。我雙手捂著頭，嘴一撇，撒丫子就跑，父親也不含糊，輕輕的朝我屁股又拍了一下。
父親總是最疼我，挑了一把最輕最鋒利的鐮刀放到我手里：割到頭，回家吃飯寫作業(yè)，寫完作業(yè)休息半小時后再來！父親依舊是不緊不慢的語氣，可是聽在我耳里簡直就像被宣判了死刑！望著金黃的麥穗，頂著酷熱的太陽，我慢慢低下頭，極不情愿的一根一根割起來。
‘啪’！誰讓你抓著麥穗割的！你看看，熟透的麥子炸了一地！給我全部撿起來！父親真的生氣了，一巴掌打在我的肩上，由于是炙熱的原因，也許是疼痛的緣故，我委屈的嚎啕大哭！但父親不依不饒，鄭重地對我說：一粒一粒給我撿！少一粒不許吃飯，割不完不許回家！我分不清是淚水還是汗水，在火辣辣的臉上肆意狂奔。
母親拉起我，輕輕的給我擦掉淚，對著父親吼道：你抽啥風(fēng)，有你這么打孩子的嗎！母親繼續(xù)給我擦著淚：不哭了我兒，記住，不要抓著麥穗割，這樣小麥都炸開了，糧食浪費掉太讓人心疼了。這是咱家的口糧，可不能這么糟蹋！爸媽小時候吃不飽，哪里見過小麥面，爸爸為啥打你，懂了嗎兒子！
嚓嚓嚓嚓……父親依舊低著頭，甩開膀子揮動鐮刀，一茬茬麥子整齊的排列在腳下。嚓嚓嚓嚓……爸爸，你喝水！我雙手捧著大瓷碗遞到父親面前。父親拿起肩膀的毛巾擦了把臉，咕嘟咕嘟一飲而盡！我想說什么，父親也沒理我，繼續(xù)埋頭割著麥子……
一晃很多年過去了，父親割麥的嚓嚓聲，依然在耳畔回響。
現(xiàn)如今都是大型聯(lián)合收割機(jī)了，父親引以為傲的磨刀石也高高掛起，皺紋也不知不覺爬滿了父親本就滄桑的臉，依舊不變的是父親望著麥田的笑容！
