文:深山一草芥
飯桌下掉落半塊煎餅,我彎腰撿起,女兒看見(jiàn)說(shuō):“都臟了,扔了吧,不就半塊煎餅嗎”,我笑了笑,輕吹了吹,其實(shí)也不臟,忽然想起若干年前我所手握出汗的那半塊煎餅,而今的你又怎么能體會(huì)到,當(dāng)年我手握著那半塊煎餅時(shí)的心情……
那年,我五六歲,得了一場(chǎng)“大病”,找村里的大夫也沒(méi)看好,眼看著人就不行了,母親借了點(diǎn)錢(qián),和哥哥用地排車(chē)?yán)胰タh醫(yī)院看病。
那時(shí)的醫(yī)院,就是比我家的破茅草屋好一點(diǎn)的一排瓦房,昏暗的光線(xiàn)下,母親焦慮不安的等著醫(yī)生給我把脈聽(tīng)診察言觀(guān)色,幾分鐘檢查下來(lái),醫(yī)生告訴我母親,“孩子沒(méi)事,就是長(zhǎng)時(shí)間的挨餓,虛脫昏迷了,孩子怎么瘦成這樣?光剩皮了,回家弄兩個(gè)雞蛋水灌一下,再弄點(diǎn)好吃的好好營(yíng)養(yǎng)一下就沒(méi)事了”,醫(yī)生搖了搖頭:“唉……早些年這種情況我見(jiàn)多了,現(xiàn)在沒(méi)大見(jiàn)過(guò)……”
辭謝過(guò)醫(yī)生,母親抱著羸弱的我急匆匆出了醫(yī)院診室,又把我放回地排車(chē)上,讓剛剛拉了十多里車(chē),還沒(méi)休息過(guò)來(lái)的哥哥趕緊再拉車(chē)回去,十六七歲的哥哥一邊用棉衣襟擦臉拭汗,一邊套上拉套,(那時(shí)雖已是春天,可沒(méi)別的衣服穿,還得穿著棉衣,再熱一段時(shí)間,就把棉花抽出來(lái),把衣殼縫好做單衣穿),母子二人一個(gè)拉一個(gè)推,跑一程走一程,一路顛簸趕回家中,抬頭已滿(mǎn)天繁星。
深夜醒來(lái),聽(tīng)見(jiàn)母親在唉嘆:“唉,這兩個(gè)雞蛋能撐多久,明天還是沒(méi)東西吃,怕是又不好了,咱還能撐,孩子們都好幾天沒(méi)見(jiàn)個(gè)糧食粒了,光喝清水野菜湯怎么行啊。”稍靜,聽(tīng)父親無(wú)奈的說(shuō):“那怎么辦?要不你明天帶孩子去她姨家吧,別光想著嫌丟人了,孩子的命要緊啊”,停頓一下,父親又說(shuō):“來(lái)的時(shí)候要點(diǎn)棒子(玉米)來(lái),好軋了讓孩子們喝點(diǎn)粥?!?br>
長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默中,夜出奇的靜,聽(tīng)到母親最終長(zhǎng)吁一聲:“唉!也只能這樣了”,我睡意重,沒(méi)精神繼續(xù)聽(tīng)父母說(shuō)話(huà),他們好似還在商量著怎么安排小妹的事情吧,迷迷糊糊中,品著舌根處還殘存的雞蛋水的余味,我又沉沉睡去。
次日,天剛蒙蒙亮,母親硬拉我起床,匆匆穿好衣服,母親怕還在吃奶、蹣跚走路的小妹哭鬧,狠下心來(lái)沒(méi)讓她知道,把四妹交代給我兩個(gè)姐姐照看,娘倆悄悄走出家門(mén),就要拐胡同口時(shí),斜對(duì)面的鄰居,我喊他二爺爺,他站在自家門(mén)口把我們娘倆叫住:“妮她娘,你過(guò)來(lái)”。
母親聞聲走過(guò)去。“我這里有半塊煎餅,你拿著,孩子昨晚喝那兩個(gè)雞蛋也撐不多久,一會(huì)孩子餓了也好給她吃”,二爺爺嘆了一聲:“唉,你看,俺也是沒(méi)有,要是東西多的話(huà)就多給你一點(diǎn)了”。明顯看到母親有瞬間的猶豫,母親從來(lái)不愿意欠別人情分,和借別人東西不一樣,別人給東西這份心意難還,為了我,母親還是感激的雙手接過(guò)那半塊“沉甸甸的”煎餅,對(duì)二爺爺連聲道謝。
無(wú)意間看到母親眼圈紅紅的,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),母親咬了一下嘴唇,硬是沒(méi)讓眼淚流下來(lái)。農(nóng)村人,哪家有什么大事小情風(fēng)吹草動(dòng)誰(shuí)都瞞不住,昨天去醫(yī)院的事整個(gè)胡同的人都知道,今早二爺爺又聽(tīng)我父親說(shuō)了去我姨媽家的事情,他就拿了半塊煎餅在門(mén)口等著了。
二爺爺家沒(méi)有女人,他老婆和兒媳都是難產(chǎn)死的,他如今和兒子孫子祖孫三個(gè)大男人過(guò)日子,沒(méi)有小孩子拖累,都能掙工分,兒子又在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)小組長(zhǎng),家里有點(diǎn)余糧,能吃上煎餅,喝上粥,偶爾還吃上摻面做的餃子解解饞。
別過(guò)二爺爺,剛拐出胡同口,母親便小心的把煎餅遞給我,讓我雙手攥緊,生怕掉落一絲一點(diǎn)的煎餅渣。煎餅看上去黝黑中帶著些許的暗紅,一看就知是地瓜面里摻了些許的高粱面做的,松松軟軟的,只是頭上有點(diǎn)焦干。
把煎餅輕輕打開(kāi),里面卷有大人拇指粗細(xì)的藕片,噢,那不是藕做的,是藕棒,那種最細(xì)的藕棒,集市上很便宜,一堆要不了幾個(gè)錢(qián),買(mǎi)回來(lái)切片腌成咸菜,春天,沒(méi)什么青菜可吃,有這樣的小藕棒做的咸菜已經(jīng)很好了。早已對(duì)被這半塊煎餅饞得不行的我,拿起煎餅來(lái)就迫不及待的狠狠地咬了一口,然而在嘴里嚼了半天硬是咽不下去,由于早晨起來(lái)沒(méi)喝水,又“病”了好長(zhǎng)時(shí)間,嘴里發(fā)干,煎餅都貼到上顎上了,那個(gè)難受勁,使勁舔都舔不掉,只好用手摳了下來(lái),再也不敢吃了。
無(wú)奈的看著這么好的煎餅吃不下,沒(méi)辦法又把煎餅遞給了母親,母親從煎餅里面取出一個(gè)藕片,讓我先含在嘴里,說(shuō)什么時(shí)候含的沒(méi)味道了再嚼來(lái)吃了,這樣不會(huì)覺(jué)得咸,還能解餓,我照做了,藕片含到不咸了,嚼來(lái)吃了,果然饑餓減輕了。我覺(jué)得反正自己吃不下,不如讓母親把那半塊煎餅吃了,母親推說(shuō)自己不餓,我也不知母親到底餓不餓,只知道昨天晚上她喝了一碗清水煮的野菜湯。
母女倆把半塊煎餅推來(lái)讓去之間,七拐八拐已走出了村莊,出了村便是麥子地,一條高洼不平的泥巴小路從麥田中間通過(guò),我力氣不足,走這么一點(diǎn)路就有些氣喘吁吁,母親也不敢走快,怕我跟不上,就這樣我還是不小心被凸起的路面給絆了一腳,踉蹌了一下,雖沒(méi)摔倒,但母親著急扶我,慌忙中把煎餅一頭戳到我身上,掉落了不少煎餅渣,扶我站立好,只見(jiàn)母親蹲下身來(lái),用手小心地?fù)焓捌饋?lái),輕吹了吹,便放嘴里吃了,我怔怔的看著母親。
“娘,你不是說(shuō)不餓嗎,咋還吃煎餅渣?。俊?nbsp;母親略帶苦笑眼神看了我一下,沒(méi)說(shuō)話(huà), 我嘟囔道: “人家小麗家就不吃煎餅渣,連掉到地上煎餅都給小狗了,人家還有白饃饃吃呢”,
“唉,”母親輕嘆一聲;“咱怎么能和人家比,人家爹在生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)保管,能缺吃的嗎?”
“當(dāng)上保管就有吃的了,那保管一定很厲害了,官大嗎?”我幼稚的問(wèn)母親;“我爹咋不去當(dāng)保管?”
“你小孩子家家懂什么,保管也不是誰(shuí)想當(dāng)就能當(dāng)?shù)摹?,母親有些悵然。
“人家小麗爹咋能當(dāng)”,我不解,
“那是因?yàn)樾←愃迨瀹?dāng)隊(duì)長(zhǎng)啊”,看到母親表情有些凝重,我不敢再問(wèn)。
我有兩個(gè)叔叔,可是都在外地,也不當(dāng)官,我忽然很羨慕小麗,甚至開(kāi)始感到自卑。
母親怕我走不穩(wěn),就一只手拿著煎餅,一只手領(lǐng)著我。我邊走邊嘀嘀咕咕:“我叔叔什么時(shí)候能當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)就好了!”
離開(kāi)村子三里多路,我已體力不支,額間直冒虛汗,母親見(jiàn)狀,忙領(lǐng)我在路邊土埨上坐下來(lái)休息,坐定后,母親又把那半塊煎餅遞給我,讓我吃了,我虛若的只顧喘粗氣,嘴唇干的都起皮了,什么都不想吃,也吃不下。
此時(shí)最想要的就是水,“娘,我渴了”,我央求母親想弄點(diǎn)水喝,母親聞聽(tīng),跑到附近渠邊看了看,失望地回來(lái),說(shuō):“這附近沒(méi)有水,春旱,渠都干了,”我看見(jiàn)母親也用舌頭舔了舔嘴唇,這才注意到她的嘴唇都裂了好幾道小口子,也皴的起了白皮,可能是干的,也可能好長(zhǎng)時(shí)間不吃油的緣故,找不到水,母親無(wú)奈的蹲下身來(lái),聲音低沉緩慢的說(shuō):“妮來(lái),你得撐住啊,現(xiàn)在要是走不動(dòng)了,返回家里就是等死啊,你得咬著牙撐到你姨家,咱到了你姨家就有飯吃了”,母親說(shuō)著說(shuō)著又一次眼圈紅了。聽(tīng)說(shuō)到姨家就有飯吃了,內(nèi)心得到鼓舞,可是腿還是沒(méi)勁,不想動(dòng),休息了好一會(huì),娘倆才又起身上路。
姨媽家有四個(gè)孩子,最大的孩子比我大三歲,最小的比我四妹還小幾個(gè)月,母親說(shuō)姨父在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),他家也不缺糧食吃,姨媽也不用像母親那樣辛苦拋下孩子去掙工分,母親邊走邊一遍遍囑咐我:“到了你姨家一定要好好吃飯,多吃飯,雖說(shuō)是親戚,咱也不能長(zhǎng)住人家啊,人家也是一大家子人的,頂多住個(gè)三五天,趁這三五天時(shí)間好好吃飯,補(bǔ)充一下體力,也好熬過(guò)這個(gè)難熬的春天,聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)?”聽(tīng)母親一旁念叨,我渴的難受,不想說(shuō)話(huà),只是點(diǎn)頭。
靠著一股往前走就有飯吃的信念,步履艱難的又走了約三四里,路過(guò)一條小溪溝,往年都是清流潺潺,而今的小溪溝基本上已干涸,幸運(yùn)的是在比較低洼的地方還存有一汪的清水,早春的水草已冒出地面,水清澈見(jiàn)底,那時(shí)候沒(méi)有污染源,水都是干凈的,母女兩個(gè)也顧不得水涼,捧起來(lái)咕咚咕咚就喝,一陣猛灌,那種感覺(jué),比坐在路邊茶鋪里喝大碗茶都舒爽酣暢淋漓。
終于不再渴的要命,喝完水,母親又把那半塊煎餅遞給我,近似于命令般的口氣非讓我吃了,雖剛喝了個(gè)水飽,但還是覺(jué)得有些餓的慌,也想趁著有水吃了那半塊一直令我垂涎的煎餅,過(guò)早懂事的我深知母親比我更餓,這么多天她一直喝清清水野菜湯,還要供小妹吃奶,都不知母親是怎么熬日子的,于是我佯裝不餓,想讓母親把煎餅吃了,故意拍子肚子說(shuō):“水喝多了,撐死了,吃不下了”,又把煎餅推給母親:“娘,你吃了吧!你也好久沒(méi)沾糧食粒了?!?/p>
母親沒(méi)有接,擺手也說(shuō)不餓,不知為什么,母親的眼光特別溫柔的看著我,然后用手輕輕地?fù)崦业念^,又把我緊緊摟到她懷里,輕嘆了一聲:“俺妮真懂事,咋投胎到俺這樣的家庭里來(lái)受罪呢,唉……”
緊貼著母親的胸膛,我能聽(tīng)到微微哽咽的聲音,感覺(jué)有雨點(diǎn)般的東西落在頭上,還熱乎乎的,久久,母親松開(kāi)了手,背過(guò)臉去,在她轉(zhuǎn)過(guò)臉的那一刻,我看到淚水順著母親略顯蒼老的臉頰滴滴落下,(那時(shí)母親才三十六七歲,鬢角和頭頂已有許多白發(fā)),看到母親流淚,我的眼睛也濕潤(rùn)了。
路越走越熱,太陽(yáng)已升的很高,十一二里的路程,平常人一個(gè)多小時(shí)就能到達(dá),而我們母女倆人走走停停,用了兩個(gè)多小時(shí)還沒(méi)望到姨媽家的村莊,走在毫無(wú)遮擋的路上,火辣辣的太陽(yáng)嗮在棉衣上,背后像是背著個(gè)火爐,熱的汗流浹背。煎餅都被手里的汗浸濕了,連熱帶喘,我的嘴里早就又開(kāi)始干澀的吃不下東西了,怕把煎餅給敗壞了,累的不想說(shuō)話(huà),輕拽了拽母親衣角,想讓母親把煎餅吃了。
母親沒(méi)再推脫,接過(guò)煎餅,放到嘴邊聞了聞只說(shuō)了句:“真香”,還沒(méi)咬一口,便先哽咽了:“妮啊,俺實(shí)在吃不下,想到一家人都在挨餓,我怎么吃的下?”母親掩面抽泣起來(lái):“也不知俺的小四(我四妹)怎么樣了,找不到娘會(huì)不會(huì)哭壞了???”嗚嗚,母親越說(shuō)越傷心“老天啊,什么時(shí)候讓俺妮也能天天吃上煎餅?讓俺孩子們都能吃飽飯???”,我慌了,害怕的偎依在面前懷里,也跟著哭了起來(lái)。
終于,拼盡最后一絲力氣,挨到了姨媽家,站在門(mén)外,通過(guò)破舊的木板門(mén)縫,看到一條黑色大狗正在朝我們狂叫,聽(tīng)到狗叫,姨媽抱著孩子出來(lái),看到是我們母女,便開(kāi)門(mén)迎娘倆進(jìn)了門(mén),這時(shí),只見(jiàn)母親悄悄地,把我們娘倆輪番在手中握了一路,握出汗都沒(méi)舍得吃的那半塊煎餅,一臉不舍的地扔給了那條大黑狗……
聯(lián)系客服