看到鄰居都賣光了，孫大娘急哭了，看到“愚伯”來了，孫大娘笑了
——————————————————————
文：董凌燕
六年前的那個(gè)春天，我們一家三口去皮市街花鳥市場(chǎng)閑逛。我附庸風(fēng)雅買了一盆蘭花，其實(shí)，真心沒覺得蘭花有什么特別，不就是一種植物嘛，哪里就高潔典雅了？不過是人類的情緒移情到她身上而已。再買幾盆正在開放的花。正在挑花的時(shí)候，兒子指著角落里一堆花花綠綠的塑料袋問我，“媽媽，那是什么？”我看了看，是花種。各種各樣的花的種子。
兒子一聽說是花種，堅(jiān)持不讓我買盆花，而是要買種子自己種。也好，正好讓他觀察一下從播種到發(fā)芽然后花開的過程。挑了半天。我挑了指甲花。小時(shí)候，媽媽總是不肯給我種指甲花，害的我老是去艷麗家染指甲，還舍不得用粉紅色的花朵，只舍得用指甲花葉子，要重復(fù)染好幾次，指甲才能變得通通紅。好吧，現(xiàn)在我自己當(dāng)家作主了，我要自己種指甲花。等到花開的時(shí)候，不用葉子，就用花朵染。我仿佛已經(jīng)看到了自己十片嬌艷欲滴的指甲，忍不住得意的笑了。
兒子挑了半天，挑了一袋文竹的種子。我?guī)缀跻笮α?，真是不懂事的小孩子。我勸他換一種，他很疑惑，我說：“文竹是靠根來繁殖的，種子是種不活的?！彼苫螅鞍b上寫明的是文竹種子??？”“寫明了也種不活。老媽活了三十多年，沒聽說過文竹還能結(jié)種子的。”老公看不下去了，“你沒聽說過的東西多了，你沒聽說過的東西就是不存在？”想想也是。夏蟲沒見過冰，井蛙沒見過海，但冰與海都是存在的。那就買吧。到時(shí)候，種子發(fā)不了芽可別賴我。
回到家第一件事就是種花。文竹的種子是黑色的圓溜溜的，比黃豆小，比綠豆大，共三顆。兒子選了一種紅棕色陶瓷花盆。花盆都放在陽臺(tái)上，采光好。下種之前，他先看我種指甲花。然后照著我的樣子種文竹。種子種下去，又撒了些水。之后，兒子每天都要蹲在花盆邊看。終于有一天，兒子在陽臺(tái)上大叫，“媽媽，你的指甲花發(fā)芽了。”真的，指甲花的嫩芽拱起了一片土。
可是，他的文竹毫無動(dòng)靜。他沉不住氣了，就用指甲輕輕的剝土，也許，文竹的芽就等著破土而出呢，他不正好可以幫到它嗎？我制止了他，告訴他，萬一不小心，有可能會(huì)把剛發(fā)出來的嫩芽碰掉。兒子繼續(xù)耐心的等啊等啊。旁邊的指甲花長到一指高的時(shí)候，兒子絕望了。我滿臉智慧的告誡他，“咱中國有句古話，不聽老人言，吃虧在眼前。我走過的路比你走過的橋還多，你說咱倆誰有經(jīng)驗(yàn)？我告訴你文竹種子是種不活的，怎么樣，應(yīng)驗(yàn)了吧?！眱鹤拥男∧樕蠈憹M了對(duì)母親的欽佩。也許，母親的形象，在他幼小的心靈里一下高大了許多吧。
花盆總不能空著吧。我就移栽了兩棵指甲花。指甲花開枝散葉了，指甲花開出一簇簇粉紅的花朵了，指甲花結(jié)種了，指甲花的葉子衰敗了。已是秋天，指甲花老了。那天，我準(zhǔn)備把衰敗的指甲花全部清理出去。兒子蹲在他的花盆邊玩。他突然小心翼翼的問我，“媽媽，你過來看看，指甲花旁邊長出來一根細(xì)細(xì)的芽，會(huì)不會(huì)是文竹?。俊蔽铱匆矝]看，教訓(xùn)他，“凈胡扯，秋天了，還能有新發(fā)的芽？”
兒子堅(jiān)持讓我看看，我不耐煩的瞄了一眼，吃驚的發(fā)現(xiàn)，哎呀，那真的是文竹哎。我大叫，“兒子，這真的是文竹。恭喜恭喜，你的文竹發(fā)芽了。”我靜靜的等著兒子說落我當(dāng)初的自以為是，可是，兒子一句話也沒說，只顧著興奮了。孩子比大人可愛，就可愛在他們的簡(jiǎn)單上。成人之所以強(qiáng)調(diào)做人要寬容是因?yàn)槲覀兛偸怯浿鴦e人的不好，孩子的世界里沒有寬容，因?yàn)?，他們不刻意記別人的不好。
在衰敗的指甲花根莖邊，細(xì)細(xì)的嫩綠的文竹芽，柔軟，新鮮，蓬勃，在秋天的夕陽余暉里，唯它獨(dú)尊。整個(gè)陽臺(tái)的花都已凋零，除了它。我清理出指甲花。給文竹松了土。從那之后，文竹就開始了它頑強(qiáng)的倔強(qiáng)的茁壯的旺盛的生命之旅。
需要說明的是，我喜歡花，卻壓根不會(huì)養(yǎng)花。曾經(jīng)養(yǎng)死過一盆仙人掌。數(shù)月不澆水，澆水就放在水龍頭下泡，旱澇之間，仙人掌憤而辭世。我不懂得什么植物喜水什么植物忌澇，什么植物喜陽什么植物喜陰，反正就是一年三百六十五天，所有的花都放在陽臺(tái)上，想起來時(shí)天天澆水，想不起來半個(gè)月也不澆水。
好在，文竹一天天長大了。來年春天，發(fā)出了一叢。遠(yuǎn)觀葉片如綠云，近觀卻并非葉片，而是放射狀成排成簇似松針的葉，怪不得文竹又叫“云片松”，真形象。俗話說：貴人語遲。可能植物也是，越珍貴的發(fā)芽越慢，因?yàn)楹穹e才能薄發(fā)。文竹長勢(shì)兇猛，一天一個(gè)樣，蹭蹭蹭的往寬里發(fā)往天上長。隔一段時(shí)間，我就要剪掉過長的枝。
每年的春天，都會(huì)新發(fā)出幾株嫩芽。累積這幾年，幾乎滿盆都是它的根了。今年長勢(shì)最猛，幾天不理它，它竟然象攀緣植物那樣爬到了陽臺(tái)窗上，直奔窗外而去。我眼瞅著它發(fā)瘋，心想，我就不管你，看你能能耐到樓上人家的陽臺(tái)？我不管它，它更來勁了。最頂端的枝已經(jīng)不能稱為枝，而是蔓。那蔓還長了腳?？上?，窗戶太滑，蔓摔了下來，摔在旁邊的落葉生根上。又沿著落葉生根的莖往上爬。我看它實(shí)在太猖狂，把陽臺(tái)搞的像荒地一般，忍不住拿起剪刀，咔嚓咔嚓，給文竹剪了個(gè)短發(fā)，陽臺(tái)一下亮堂了好多。
那天，我在陽臺(tái)上曬衣服。低頭無意間看到，文竹的葉片上有一叢白色的什么？仔細(xì)一看，啊，花。文竹開花了。白色的米粒大小的花，如繁星。哎呀，原來，文竹，會(huì)，開，花，?。。?！我大吃一驚。慚愧，我們常常諷刺夏蟲不可語冰，朝菌不知晦朔，其實(shí)，我們自己也常常犯著這樣自以為是的毛病啊。自己是井底之蛙，卻去嘲笑向往遠(yuǎn)方的雄鷹。
花謝了，結(jié)出綠色的圓果子?？上?，花盆的營養(yǎng)有限。果子雖然已經(jīng)成形，卻沒能成熟，全是癟的。其實(shí)，我從來沒看重過什么花。
六歲多的文竹，已是飽經(jīng)滄桑，因?yàn)樗姂T了身邊的生命來來來去去。紅掌來了，一夜北風(fēng)起，凍死了；菊花來了，膩蟲子滿天飛，被主人扔了；夜夜開來了，好歹算是修成了正果，可是，它們是不過冬的，來年春天再發(fā)，已經(jīng)不是原來的那一撥了；落葉生根生命力最強(qiáng)，只是不知道它們能不能挺得過冬天。它沒見過和自己一起走進(jìn)陽臺(tái)的蘭花，因?yàn)樘m花早在當(dāng)年的秋天就爛根死掉了。
身邊的朋友都說文竹難養(yǎng)，紛紛向我請(qǐng)教養(yǎng)文竹的高招。我愕然。我哪里有什么高招？實(shí)在是文竹自己的生命力太強(qiáng)。難道說，我無意中對(duì)它的挫折教育就是高招？百度：“文竹，性喜溫暖濕潤和半陰通風(fēng)的環(huán)境，冬季不耐嚴(yán)寒，不耐干旱，夏季忌陽光直射?！焙冒?。
可是，我家的文竹，冬天，即便下雪，它也是在陽臺(tái)上，還通著風(fēng)，紅掌凍死了，它就黃了幾片葉子；夏天，就今年那連續(xù)一個(gè)月的40度高溫，我們暑假住在父母家，半個(gè)月回來澆一次水，旁邊的落葉生根旱的葉子落了一半，它還是就黃了幾片葉子；平日里，我不懂得修剪技術(shù)，只是看著不好看的葉子，長的橫行霸道的葉子，統(tǒng)統(tǒng)剪掉。真的從來沒愛惜過它。不定期澆點(diǎn)淘米水而已。
這兩天，想起文竹的不易，忽然對(duì)它生出些感情來。養(yǎng)什么養(yǎng)六年能沒有感情呢？今年要善待它了。打算天冷了把它搬進(jìn)房里來。又怕它一直吃苦耐勞的受不得嬌慣，可是，它畢竟是文竹界的壽星了，萬一受不了冷怎么辦呢？左思右想，竟然感覺為難。真真是，“由愛故生憂，由愛故生怖；若離于愛者，無憂亦無怖。”
我一直思索為什么我家的這棵文竹生命力如此之強(qiáng)，只有一個(gè)原因，種子好。種好，比啥外在條件好都強(qiáng)。
聯(lián)系客服
