其后——致父親(外二首)
我回來過
院里的花木都已枯死
瘦骨嶙峋的水龍頭,呆呆立著
再流不出一滴淚
荒草攻城略地
蛛網(wǎng)衣衫襤褸
梁上的燕子,洞里的老鼠
都已離開
只剩一群老農(nóng)具,蜷縮在角落里
溫著各自的舊夢(mèng)
那一天,陽光恍惚
一切,安詳,又虛空
當(dāng)大門緩緩閉合
我回頭看老屋
它像一位入定的老僧
靜靜坐著,眼眉低垂
對(duì)我沉重的步子,和眼角的淚水
不置一詞
比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)點(diǎn)的地方
他依然守著一方小院
拔園里的草,為花木澆水、松土
喂食小狗
有時(shí)也與檐下的鸚鵡對(duì)話
他的腰身更彎了些
白發(fā)在風(fēng)里發(fā)抖
臉上的溝壑更深了
腳步開始蹣跚
他比以前更蒼老了些
衰弱了些
夜幕降臨時(shí)
他的燈光,孤零零的
像一只失眠的眼睛
他披衣坐在床上
墻上的影子,單薄如紙片
他在抽煙
枯瘦的手夾著煙卷,抖著
他咳嗽了,咳得很兇
咳一聲
窗外的星星就抖一下,濃稠的黑夜
就向我這邊潑濺一些
我的鄉(xiāng)愁就更深一些
有關(guān)你的記憶,是灰白的蛛網(wǎng)
還在心頭晃蕩
但我不再怨憂,哭泣
我愿意原諒你了,原諒你的不辭而別
我愿意從九月二十四日的黑暗中
放出自己
三年了,風(fēng)在吹,日子在走
世間萬物,莫不是可憐的俘虜
被時(shí)光押解著,走在離開的路上
所以我再不肝腸寸斷
我時(shí)常靜默,微笑
對(duì)所有的事情說沒關(guān)系
沒關(guān)系,你這么久還沒有醒來
你好好睡吧,日月如梭
后會(huì)定有期
聯(lián)系客服