中州作家,從文學(xué)到美學(xué)【No.559】
大 槐 樹
河南南陽 王 體
在我的老家—黃臺崗鎮(zhèn)東下河村—的村北頭,有一顆老槐樹,沒有確切的名字,我們村子的人及周圍十里八鄉(xiāng)的相親都叫它大槐樹。它具體有多老誰也說不清楚,據(jù)我爺爺說,他的爺爺告訴他,從他爺爺小時候起那棵大樹就是現(xiàn)在這個樣子。
樹身有三人合抱那么粗,樹干中間已枯空,能站下兩個大人。據(jù)說,樹干心兒因雷電還燃過幾次大火,但它依然頑強(qiáng)地活了下來,似乎僅僅依靠樹皮支撐那個虬髯多枝的龐大身軀,堪稱是一個生命的奇跡。
枯空的樹洞,宛如怪石嶙峋的巖洞,小時候我和小伙伴曾在樹洞中捉過迷藏。扭曲的樹身、蒼翠的樹容,令人悠然回想它生命萌芽的久遠(yuǎn)年代、漫長的生長歷程和傳奇的經(jīng)歷,不禁心馳神往,肅然起敬。
樹干不是通直,向西南方彎曲,覆蓋在村子外圍一條東西主干道上,路南邊就是兒時一直潺潺流水的一條小河,現(xiàn)在基本干涸了。我家就在大槐樹西南約百米處。
它是我小時候從外面回家時辨識家的標(biāo)志。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,它像一個昂起的龍頭,又如一把撐開的巨傘,映襯在藍(lán)天白云之下,顯得蒼勁、挺拔。
大槐樹的北外緊挨著我的小學(xué),與小學(xué)的廁所一墻之隔。據(jù)奶奶說,原來小學(xué)的位置上是個廟,香火很盛。解放后清理四舊,把廟連同廟里的神像都統(tǒng)統(tǒng)推倒了。在原址上蓋了一所學(xué)校,周圍七八個村子的孩子都在這里上學(xué)。
老人說,廟里的神仙都挪到樹上住了。隨著這個傳說,大槐樹也越發(fā)神圣起來。據(jù)說村里有個二流子從樹上砍下一節(jié)枯枝拿回去燒火,竟大病一場。自此,人們對它更是充滿了敬畏。在禁止迷信活動的年代,初一十五還有人偷偷在夜里過來上香。
大槐樹鄉(xiāng)愁般活著我的記憶里,不管春夏秋冬都枝繁葉茂,撐起一片濃陰,灑下一地清涼,滋潤、溫暖著我這個漂泊在異鄉(xiāng)的游子。
當(dāng)年我光著屁股,從大槐樹下廁所的南墻上翻墻進(jìn)學(xué)校,被學(xué)校的教導(dǎo)主任逮個真著。他提著我的耳朵把我從學(xué)校大門送了出去,說不收光屁股、翻墻的小孩兒。我在大槐樹下哭了好久,才被奶奶領(lǐng)回家里。第二年才穿上衣服從校門進(jìn)入,正式開啟我的小學(xué)生涯。
上初中的時候,縣里有一次作文競賽,要求以家鄉(xiāng)的特色為主題寫一篇記敘文。當(dāng)時,我模仿課本上“故鄉(xiāng)的榕樹”,寫了一篇“家鄉(xiāng)的大槐樹”。具體寫了什么內(nèi)容現(xiàn)在記不得了,但不想竟通過層層選拔,一路過關(guān)斬將,獲得了縣里初中組的一等獎。這算是我寫作生涯的第一次獲獎,也激發(fā)了我寫作的興趣。
隨著不斷填飽的肚子,家鄉(xiāng)人的思想也逐漸活絡(luò)起來。于是有人攛掇著把原來的廟再蓋起來。據(jù)說還一呼百應(yīng),大家紛紛捐款捐物。當(dāng)時我們兄妹三人都在外地,聽父親說他替我們每人捐了款,說是聚人氣兒,讓我們苦笑不得。但不管怎么樣,在大槐樹下,一座小廟被建了起來。
自此,樹下香火鼎盛,以至于需要有人專門打理。村里有個楊姓人竟專職干起神漢的差事。據(jù)他自己說,有天夜里在他拜神時,上天感動他的誠心,一道閃電把他擊中,自此大仙爺附體,他可以包治百病。后來名氣越來越大,方圓幾十里的人都找他看病。
奶奶有次病重時也找過他。我原本是不信的,但架不住家人的勸說,就跟他們一起去了,見證了看病的全過程。那個半仙在大槐樹下點上香,再折幾個空紙包放在地上,他在邊上嘴里念念有詞,用拂塵在地上拍打,掀起陣陣灰塵。等香火燃盡,他撿起地上的紙包,告訴我們回去后讓病人每天一包,保證藥到病除。
我曾偷偷打開過藥包,里面不過是些許香灰罷了。神奇的是奶奶的病竟真好了。學(xué)過心理學(xué)之后,我才明白,那不過是一種安慰劑而已。
這兩年我再回去的時候,我難過地發(fā)現(xiàn),原來枝繁葉茂的大槐樹已經(jīng)有一半枯死了。隨著香火一年比一年盛,它的活力卻一年不如一年。
家鄉(xiāng)的經(jīng)濟(jì)一年比一年好了,原來的小土路都修成了柏油馬路了。每次回家,我還照例會到大槐樹下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),心中總是會有很多感慨。那棵見證了我先輩、族人數(shù)百年風(fēng)風(fēng)雨雨的大槐樹還能健康起來嗎?真的希望它能繼續(xù)枝繁葉茂,活出神采,給故鄉(xiāng)的親人以精神的慰藉。
投稿須原創(chuàng)首發(fā),請將作品、作者簡介、作者照片三者放在一個郵件里,用附件發(fā)送。附200字以內(nèi)的簡介,個人照片一張,并留下微信、電話等聯(lián)系方式。
聯(lián)系客服