古藺鄉(xiāng)愁 味覺上的思念
作者 魏新
中央電視臺在拍攝中國飲食文化專題紀(jì)錄片《舌尖上的中國》四川篇時,注重介紹了古藺麻辣雞的材質(zhì)及加工制作過程。但央視導(dǎo)演忽略了一點(diǎn),麻辣雞在如浩瀚繁星的古藺美食中只占了一席之地而已。
君不見黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回。君不聞古藺之美食香飄萬里,一醉方休還復(fù)返。即便閉上眼睛也可如數(shù)家珍:郎酒,柏香Y熏臘肉,扣肉,麻辣香腸,糯小米蒸楂肉,酸菜小豆湯,羊肉豆花,干豆豉炒回鍋肉,大把菌,牛肝菌,毛條牛肉,古藺牛肉面,鴨兒粑,十樣卷,悶紅苕,油渣炒充菜,菜豆腐,水豆豉拌蘿卜顆等等,數(shù)得你喘不過氣來。這些帶有地域特色的美食,已深深地映入中老年古藺人的腦海,如刻痕般雕刻在我們的味蕾和舌尖上,抹之不去。
"菜板上切臘肉,有肥又有瘦。我吃肥,你吃瘦,他來啃骨頭?!泵康侥觋P(guān),在貧窮冒煙的家里,廚房終于飄出點(diǎn)香味,母親邊切臘肉就邊啍著這首曲子,看著我眼饞,就會順手遞一小塊帶骨臘肉給我,我是一邊啃著嘴唇兩邊都在滴油,真的太香了。如果說童年的記憶中還有哪些情景值得懷念,在那個物資匱乏,生活困難的年代就只有一個字:吃。即便在茅斯(廁所)里頭碰斗,打的招呼都是:吃過沒有? 霜余蔬甲淡中甜,春近錄苗嫩不蘞。采掇歸來便堪煮,半銖鹽酪不須添。有人說,之所以我們還對童年時的古藺美食念念不忘,是因為那時生活困難,饑寒交迫,所以覺得很香。我認(rèn)為這只說對了一半。因為帶有地域特性的美食,無論社會如何發(fā)展,即便產(chǎn)品已極大豐富,它仍然馨香如故,堅如磐石。香味恒久遠(yuǎn),一鍋永流傳。郎酒離開了赤水河,五糧液離開了岷江,那就如人離開了水,莊稼失去了土壤。因為一種食材,要受到其固有自然環(huán)境的制約,如土壤,水源,溫度,氣候,生物菌群的影響。酒窖中的窖泥就是一個綜合載體。無論現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)怎樣發(fā)展,可以更新材質(zhì)和工藝、制作流程,但最后要拿產(chǎn)品說話,讓廣大消費(fèi)者來驗證評價。聶幺爺?shù)穆槔彪u味道為何后人們摸仿不出來,就是他的調(diào)味秘方一定有與眾不同之處。 在古藺美食中還有一些名不見經(jīng)傳,很少上大雅之堂點(diǎn)名的食品,但在食品中又舉足輕重,起著畫龍點(diǎn)睛的作用。這就是古藺產(chǎn)的干豆豉米或豆豉巴,一種是加了豆瓣醬麻辣椒的,一種沒加。記得有一次我在宜賓的朋友請客,他說我今天弄個拿手好菜回鍋肉給你吃。煮好的五花肉切一成薄片,下鍋爆油,放豆瓣醬翻炒,下紅辣椒塊,下蒜苗節(jié)節(jié),再翻炒,下少許料酒老抽白糖味精醋起鍋,伙喲,香味撲鼻。朋友正得意時,我說這道回鍋肉確實做得漂亮,但按我家鄉(xiāng)古藺弄法,還少一樣佐料,那就是干豆豉米,下次我弄一回讓你比較一下。果不其然,回鍋肉在起鍋前加了干豆豉米進(jìn)去,那個香味更令人饞涎欲滴,朋友贊不絕口。童年時期生活貧困,少數(shù)同學(xué)唯一的零食就是裝一些干豆豉在書包里,帶到學(xué)校,以至于大家都在嗅,誰沒洗腳,有腳巴屎味。古藺干豆豉與貴州臭豆腐一樣,聞著臭,吃起香。 "東門彘肉更奇絕,肥美不減胡羊酥。"說起古藺美食,不能不提起古藺羊肉豆花。又分為清湯和紅湯味。第一次品嘗古藺清湯羊肉豆花是在皇華當(dāng)知青時。當(dāng)時我在黑竹林茶場,屬于紅光大隊。年關(guān)到來時,大隊李支書請我們幾位知青去吃羊肉豆花。只見一口大鐵鍋下柴火熊熊,將羊肉切片,與羊肚,羊腸,羊血旺及佐料一齊倒入鍋里,后再加白蘿卜片和綿雜的豆花,在熬制中香味四溢。清湯羊肉豆花的湯非常鮮美,喝下去頓感渾身舒暢,蕩氣回腸,特別是在寒冬季節(jié)。至今記憶猶新。2006年秋,我們原古藺五中高七六級同學(xué)相聚古藺,舉行畢業(yè)30周年聚會。聚會期間我們參觀了母校藺陽中學(xué),郎酒廠,美酒河。中午在二郎鎮(zhèn)品嘗了紅湯羊肉豆花。與清湯相比,紅湯麻辣爽口,味道濃烈,大家吃得酣暢淋漓,贊不絕口。制作古藺羊肉豆花,就跟現(xiàn)在的柴火雞一樣,必須用柴火大鍋燒制,熱氣騰騰,有股天然清香的柴火煙味。 古藺的臘肉和香腸也在我們味覺的記憶中可圈可點(diǎn)。在外地我吃過很多臘肉,好多都是沒熏透,肉白皮硬。去年春節(jié)前,成都親戚電話叫我去吃觀文臘肉。未進(jìn)廚房就聞到了臘肉的香味。色澤金黃,肥而不膩,唇齒留香,入口化渣。一打聽為何這樣香,原來是這戶農(nóng)民是用柏香Y熏的,而目前好多農(nóng)民都使用鋸木面熏,當(dāng)然味道就不一樣了。 曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云。我跑過許多地方,也品嘗過很多美食,但我的腸胃依然在呼叫古藺家鄉(xiāng)的美食,只有觸碰到這些美食才會春心蕩漾,閃出火花。這就是飲食的地域特殊性和穩(wěn)定性所決定了的。數(shù)年前去香港、澳門旅游,導(dǎo)游一上中巴就提醒我們,你們是來玩的,在吃方面不能要求太高。隨團(tuán)吃的幾天,差點(diǎn)讓我腸胃翻江倒海。三樣雷打不動的菜:海味魚丸子,炒白菜,紫菜湯。我們帶去的貴州老干媽,宜賓榨菜絲被大家一搶而空。那干脆就吃方便面吧,嘿嘿,在山上迪士尼樂園,96港幣一包。轉(zhuǎn)到中環(huán)附近,終于看到一家"臺灣牛肉面",店子不大,在二樓,進(jìn)去入座,老板招呼,小妹倒茶。68港幣一碗,嘗一嘗吧,點(diǎn)了兩碗。味道還是可以,總比迪士尼樂園強(qiáng),也比組團(tuán)伙食好。吃完一結(jié)帳,咋多了40元?小妹解釋茶水費(fèi)20元,小費(fèi)20元。咋先不說明,我嘀咕了一句四川話,龜兒子太陰了。反正他也聽不懂。在這個資本橫行的地方,有說理之地嗎?耳旁仿佛又回蕩起馬克思的名言:資本來到世間,從頭到腳,每個毛孔都滴著血和骯臟的東西。 現(xiàn)在的年輕人比較追捧海鮮味,但我很不感冒。泰國普吉島,三亞,青島,海浪沙灘,藍(lán)天白云。在威海劉公島附近,漁民駕駛游艇,取出埋在海底線網(wǎng)中的海產(chǎn)品,運(yùn)回后隨便淘洗一下,即蒸即炒端上桌來,年輕人一踴而上,吃得津津有味,我則提不起興趣。沿海的海鮮幾乎品種都差不多,魚,扇貝,蟶子,生蠔,魷魚等,少吃即可,但多吃幾天恐怕就會反胃了。 錦繡河山美如畫,南北東西差距大。在北京,有些餐館圖省事,將蕃茄和雞蛋攪和后制成羹狀,我問師傅為何不弄成蕃茄炒蛋或蕃茄蛋湯,師傅回答這樣省事,你愛吃不吃。在西安回民一條街,花16元買了個羊肉肉夾饃,夫人嘗了一口馬上扔掉,說是一股膻味刺鼻。在南京淮揚(yáng)河夫子廟前,那個鴨血粉絲湯可圈可點(diǎn),但那個南京小寵包就有點(diǎn)不夠意思了,剛咬一口,里面就噴出滾燙的油湯,濺我一身,原來包子里面不是像四川有蔥花肉?;虿巳饬?,是干的,這個包子里是肉末灌熱湯。貴陽街上到處都可見"絲娃子"攤點(diǎn),與古藺"十樣卷"同工異曲。古藺是用一塊面皮將窩筍絲,蘿卜絲,細(xì)粉條絲,大蔥絲,海帶絲等包裹住后,再從上面倒入醋后,抬頭仰望,將食物慢慢嚼進(jìn)嘴里。而這里的"絲娃子"是將各種蔬菜切成絲狀,也有肉絲,粉絲,海帶絲,秤好后裝入盆里攪拌,放辣椒和醬油,最后裝碗下飯。 貴陽街上還有一種面叫"腸旺面",就是將水面煮一道,然后跑一下油鍋。售賣時再煮一下,將豆芽肥腸血旺碼在面上。但好多四川人吃了直搖頭,佐料雖好,但那跑過油鍋的面是硬邦邦的,吃起難受。這不禁讓我想起古藺面。家鄉(xiāng)屬烏蒙山系,水少,山坡旱地多,俗稱“曬不干的敘永,打不濕的古藺"。正因如此,古藺做出的水面,干面有一種獨(dú)特的綿柔,嫩滑爽口。每次回藺下榻蘭尊大酒店都是奔著其早餐牛肉面去。過去開車經(jīng)過彰德鄉(xiāng)建國村,只見道路兩旁全是晾曬的干面,已成為該村的經(jīng)濟(jì)支柱。當(dāng)然話又說回來,就面食而言,各地有各地的特色,在材質(zhì)和做工上各有講究,沒有好壞差異之分,求同存異,共同發(fā)展。宜賓燃面,重慶小面,成都擔(dān)擔(dān)面,蘭州拉面,各有千秋。同時隨著開放的擴(kuò)大,改革的深入,我們的飲食觀念和傳統(tǒng)習(xí)慣也應(yīng)不斷更新。我喜歡古藺美食和川菜,但我也不拒絕肯德基和麥當(dāng)勞。我喜歡在燒烤攤前喝著啤酒,來個劃拳或棒棒雞。我也喜歡坐在漢堡王里來一份18元套餐:一盒薯條加蕃茄醬,一個雞肉漢堡,一杯冰鎮(zhèn)可樂。邊聽理查德克萊德曼的《秋日的私語》,一邊品嘗著快餐,何樂而不為呢? 從哲學(xué)和圣經(jīng)角度來講,人有兩種罪,即原罪和本罪。原罪是始祖犯罪所遺留的罪行與惡根,本罪是各人今生所犯的罪。伊斯蘭教徒在開齋前要請求真主寬恕。說到吃,我們?nèi)祟惷刻煲缘艉芏鄤又参?,每天要吐故納新,呼吸很多微生物。但物競天擇,新陳代謝,人類不吃就會自我消亡,因此只有乞求上蒼寬恕。聽說部分廣東食客吃蛇吃鼠吃蝙蝠,還要吃活猴的腦髓,據(jù)說是吃的時候活猴的眼睛還在眨巴。有錢人還興吃裸體美女宴,即裸女躺在圓盤餐桌上,上面直接擺放各種美食,邊轉(zhuǎn)邊吃。富人們一邊吃,一邊哈哈大笑。我在想,這是吃成什么飲食文化了,這種厚顏無恥,是腸胃所需的嗎? 既然古藺美食天下聞名,那可不可以在外地開個古藺特色的餐館呢?從已有的案例來看,最好取消這個念頭。我所知道的古藺老鄉(xiāng)在外開辦的家鄉(xiāng)特色菜館好多都破產(chǎn)或轉(zhuǎn)行,原因很簡單,在外古藺人本身就分散,加之喜歡古藺美食的只是部分中老年人,而相當(dāng)多的年輕人追求的是更寬闊的飲食的海洋。所以從古藺家鄉(xiāng)出來的中老年朋友,如果思念家鄉(xiāng)的味道了,還是親自回趟古藺吧,這里有你在夢中都割不斷的味覺上的鄉(xiāng)愁。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報。