童年記趣之野炊土豆
作者 ‖ 任篤讓
童年記趣（四）·野炊土豆
麥收之后，夏秋之交，接近土豆的成熟期。
家鄉(xiāng)是優(yōu)質(zhì)土豆的種植地域之一，屬今之定西品牌土豆的范疇。
我們一起牧羊的大伙伴們不知從哪里學來的，還是由來已久的傳統(tǒng)加工方式——野炊土豆。也許可算作一個不大不小的創(chuàng)新——到今天，只要想起那個味道，仍會滿口生津。即使面前已經(jīng)擺好了酒宴，不要笑我鄉(xiāng)巴佬，這醇香無比的野炊土豆，不能不吃。
彼時，大家形成共識之后，有能者巧者在松軟、潮濕而適宜的地上就勢挖出一個類似鍋臺的小土灶，圓而深，留有小灶門，在灶沿四周壘上小于拳頭的干燥土塊，層層疊疊，中空外實，下大上小，呈金字塔形。所壘的土塊間有自然縫隙，讓火焰及煙塵從中冒出，塔身也是受火的主體。在巧者制灶的同時，小者愚者則到四周找柴禾，真是眾人拾柴。待到鍋灶成型，金塔高聳，柴禾也已湊足，巧者從灶門點火，剛才拾柴的則去就近的土豆地里揣大小適宜的土豆——太大不易熟，太小不香。待到火候適宜——幾乎燒紅了金塔。說時遲，那時快，那個巧者猛的一下將全部土豆從塔頂摜入，堵嚴灶門，用事先掏出的火燼熱灰一層黃土一層壓在鍋灶——剛才打下去的土豆和塔體的上面，壓實，靜等約半小時左右，然后從正面打開鍋灶，燒好的土豆出爐。不焦不生，個個熟透。掏出來捧起一個，吹吹拍拍，捏捏揉揉，吹幾下幾乎純凈的可謂黃蓋李（里）白的表面，甚至不用剝皮，立即入口。有些燙嘴的散散的綿綿的美味，互芬齒頰，其香無比。大家嘴里吸溜吸溜，個個顧不得吃相。那口感簡直難以用文字描述， 而“只能意會不可言傳”也。
我這一生雖沒有吃過“一頓飯一頭?！钡募央?、山珍海味，但起碼吃過一桌近千元的盛宴，卻從沒有過那吃野炊土豆的快感。似乎很難搞清個中奧妙，但細想起來，還是不無道理的。
首先，我以為這該是自己參與操作的一種樂趣使然。
其次，其中的奧妙之一，應(yīng)該說用的是最鮮的土豆。土豆怕日怕風，這才揣出即燒的土豆，沒有見日，沒有經(jīng)風，新極鮮極。
第三，土豆是富含水分的食物，水分多了不算好吃。這樣加工的野炊土豆則燒煉出了多馀的些水分，使土豆干散而水分適度。
第四，從熱度上說，熟了之后沒有任何的時間耽擱，沒有揭鍋、端上飯桌的過程。
第五，雖不敢十分肯定，但恐怕還有燒熱的黃土的消毒作用。
六十多年來時時想起，卻一直沒能再吃到過那么一頓美輪美奐美味無比的土豆。
宕昌林木資源豐饒，柴禾很方便，也有近似的野炊土豆。但那燒法操作法是在敞巴地里先燒一堆篝火，等待大火過后，小火繼續(xù)燒，將土豆撂到火上，幾乎是裸燒，過一會翻轉(zhuǎn)一下。其上并不覆蓋灰燼，四處通風。這樣土豆直接靠到火上，燒出來火工不勻，皮焦瓤生，表皮灰土很多，遠不及家鄉(xiāng)的野炊土豆的味道。
無法可想，惟有的辦法是，再度回到老家，按小時候的黃土爐灶法如法炮制。
想得美——只恐怕時過境遷而招人捧腹。
聯(lián)系客服
