01
二年前,家對(duì)門開了一家新理發(fā)館。李太太是個(gè)愛吃螃蟹的人,欣然一試,效果自然是很好,同時(shí)帶回一張額度3000元的黑鉆卡。
以后,你也去這家吧,李太太淡淡地對(duì)我說。
我內(nèi)心里其實(shí)有些猶豫,要知道,日常生活的各種交互,能夠建立起某種默契是非常難得的。
一家合乎口味的飯館,一位心領(lǐng)神會(huì)的朋友,一壇年份正好的老酒,以及一間配合默契的理發(fā)店,都是經(jīng)過大量試錯(cuò)后的幸存者,天長(zhǎng)日久的錘煉后彼此構(gòu)建了滿滿的信任。
比如,走進(jìn)那家去了三年的理發(fā)館,坐在椅子上,胖胖的理發(fā)師給我披好行頭,我說句老樣子,他微微頷首,期間再無對(duì)話。
我閉上雙眼,頭頂?shù)碾娡谱影l(fā)出嗡嗡的聲音,像直升飛機(jī)螺旋槳在高速轉(zhuǎn)動(dòng)。
我乘著飛機(jī)隨意飛行,看見銀色的月亮,將一半身子藏在云中,下面是一片白練似的湖水,湖水吹過來的氣息是清涼的,我在湖面左右盤旋,衣袖生風(fēng),看著水汽氤氳漸漸消退,飛機(jī)也緩緩著陸。
這時(shí),理發(fā)師輕拍一下我的背,低聲說,好了。攬鏡一照,心中如楊廣一般想,真是個(gè)大好頭顱??!
理發(fā)圈子的風(fēng)氣歷來重染燙輕剪剃,染燙動(dòng)輒四五百,剪剃不過幾十塊。男性剪發(fā)消費(fèi)太低,歷年來我受盡歧視。
所以,要離開這個(gè)磨合三年、兩人無猜、心有靈犀的理發(fā)師,掙扎是必然的。
當(dāng)然,我還有個(gè)聽話的優(yōu)點(diǎn),到了下一個(gè)理發(fā)日,我乖乖地走進(jìn)了李太太指定的理發(fā)館。
那家理發(fā)館燈火流離,流淌著舒緩的鄉(xiāng)村音樂,迎賓的小妹們宛如東航空姐。接待我的是一位總監(jiān),MIKE老師,身形儒雅,雙目含情,象20歲時(shí)的費(fèi)玉清。
我心懷忐忑地披上斗篷,坐在椅子上。MIKE老師右手虛撫我的頭顱,神情專注,已經(jīng)浸入了創(chuàng)作家的狀態(tài)。他思索半刻,微微嘆氣,喃喃道,你這個(gè)頭不好打理啊。
如同米開朗基羅打量一塊頑劣的石頭,達(dá)芬奇面對(duì)一只奇怪的雞蛋,羅丹凝視一面斑駁的青銅。
見我略有些緊張,MIKE老師微微一笑,說,不打緊,我已經(jīng)構(gòu)思好了。
梳子在頭皮剛剛掠過,剪刀已經(jīng)風(fēng)馳電掣地游動(dòng)起來,一片黑色的暴雨從頭頂傾下,落滿了膝蓋上的白布。
剪刀,剪刀,只有剪刀。
為什么沒有推子,我心中思量,剃頭三十多年,居然遇見了一個(gè)只用剪刀的理發(fā)師,莫非是高手中的高手?
寒刀光浮掠,馬蹄聲漸息,酣暢淋漓間,MIKE老師的創(chuàng)作已經(jīng)接近尾聲。
他終于拿起了推子,蜻蜓點(diǎn)水地在耳后兩鬢打磨起來,就像在蛋糕上放上一顆草莓,羊排上放一片西蘭花,只是優(yōu)雅的點(diǎn)綴。
MIKE老師向我展示他的作品,頭發(fā)分成了三層,每層濃密有間,充滿了佛羅倫薩的藝術(shù)氣息,MIKE老師居然將西洋畫的透視原理,運(yùn)用到了剪發(fā)的工藝中。
我看到一個(gè)陌生的我,心頭如同小鹿在蠢蠢跳動(dòng),莫非這就是傳說中的文藝復(fù)興范兒?
再去的時(shí)候,MIKE總監(jiān)已經(jīng)離職了,換了一位首席,TONY老師。
那時(shí)候已經(jīng)是冬天,頭發(fā)留得有些長(zhǎng)了,我鼓起勇氣說,我能弄一個(gè)酷一點(diǎn)的發(fā)型么?
為什么這么問,因?yàn)楹芏嗬戆l(fā)師評(píng)價(jià)我的發(fā)質(zhì)偏軟,而且稀黃,這輩子都跟莫西干、飛機(jī)頭、爆炸頭這類酷炫的發(fā)型無緣。
TONY老師微笑地看著我,說,天下沒有不好的發(fā)質(zhì),只有不夠好的發(fā)型師。是啊,唯有首席才能說出如此睥睨天下的豪言。
眼花繚亂的操作,一萬(wàn)只鳥兒從樹林里穿過,嘰嘰喳喳地落到我的頭上。然后是一個(gè)多小時(shí)的高溫炙烤,期間喝了無數(shù)杯水。最后,我頭上神奇般地出現(xiàn)了一片濃密的黑色藤蔓,彎曲矯健,生機(jī)勃勃。
TONY老師得意地說,像不像陳奕迅?
上周末,我又去了,還是TONY老師。
我說我不要當(dāng)陳奕迅,給我來個(gè)圓寸吧。首席微微一笑,沒有什么發(fā)型能夠難得住TONY老師的。
推子在頭頂上砍伐,頭發(fā)紛紛落下,帶著一去不復(fù)返地決然。我心中突然想起那些削發(fā)為尼的女子們,她們的內(nèi)心真的好強(qiáng)大。
不一會(huì)就清理出一大片荒地,剪刀開始忙著修葺,剃刀有時(shí)候也過來幫忙,茂密的森林變成草地,草色遙看近卻無的那種。
TONY老師文不加點(diǎn),庖丁解牛,每個(gè)鼓點(diǎn)都打在節(jié)奏上,恰到好處,惹得我昏昏欲睡。
突然,猛地拍醒我,看,像不像劉德華,無間道里的劉德華?
嘿,還真像劉德華,只不過是演少林寺的那個(gè)!
02
昨天晚上,大約9點(diǎn)半左右,我下課走出校門。
天氣很好,能看見月亮,一個(gè)朦朦朧朧的剪影,微風(fēng)則剛剛好。于是我決定走路回家,從財(cái)大到家約2公里,不是很遠(yuǎn)。
上海的道路兩邊種的是梧桐樹,白天很樸素,夜晚在路燈的照耀下,卻多了一層氤氳和嫵媚。我從樹下走過,踏亂了一地的光亮,樹蔭間斑駁的柔光輕撫過頭頂和衣裳,惹得影子長(zhǎng)長(zhǎng)短短。我慢慢走著,心里想著什么事情,又好像什么都沒想。
隱約感覺身后傳來沙沙的聲響,回頭看時(shí),見一只狗狗跟著我,離我二三公分的樣子。這是一只體型小巧的白色狗,應(yīng)該是某個(gè)品種的泰迪犬,毛色很干凈。
我看它時(shí),它45度側(cè)頭也望著我,眼睛亮晶晶。大概是因?yàn)槲壹依镳B(yǎng)狗的緣故,我的褲腳有狗狗的氣息,吸引了住它。
我蹲下身子,它馬上湊過來,尾巴搖成一朵花,在我的腿間鉆來鉆去,像一條靈活的魚。
我摸摸它的頭,它似乎受到了鼓勵(lì),連續(xù)原地打了三個(gè)轉(zhuǎn)兒,然后站起來兩只爪子合在一起,打了個(gè)揖,臉上帶著表演完絕活的興奮。
我起身往前走,它一路小跑跟著我,忽而在前面,忽而在后面。在我身前時(shí),我怕自己踩著它,刻意走慢些。在我身后時(shí),我又擔(dān)心呼嘯而過的電動(dòng)車碰著它。
一人一狗走了一整條馬路,到了丁字路口,我左轉(zhuǎn),它卻停了下來,不再走了。我再往前走,回頭看時(shí),它已經(jīng)蹲坐在地上,看來是真的不打算繼續(xù)跟我走。
我不知道它為什么先前跟著我,現(xiàn)在又不跟我了。也許它家就在附近,它打算回家了。我回頭看了兩次,它乖乖地端坐著,燈光灑在它身上,一邊毛發(fā)很明亮,另一邊有些暗淡。
我素來是猜不透狗狗的心思,就算是我家現(xiàn)在這只傻乎乎的大狗,我也不是特別能夠搞清楚它的悲和喜。
又走了幾條馬路,抹不掉腦子里的那條小白狗。它真的有主人么,有吃的么?它會(huì)不會(huì)是一條流浪狗,會(huì)不會(huì)沒有地方住?
我決定回去看它一眼,如果它不在了,那就是回家了。如果它還在,那它應(yīng)該是流浪狗。我沒有去想下一個(gè)問題,如果它是流浪狗,我要不要帶它回家。
我嫌走路慢,便掃了一輛摩拜飛快地往回騎。我回到那個(gè)路口時(shí),路燈的光亮依舊慘白,光暈下坐著狗狗不見了,好像它從來都沒有出現(xiàn)過。
將近晚上10點(diǎn),樹蔭下跳舞的大媽們已經(jīng)關(guān)了音箱,互相打著招呼陸續(xù)回家。馬路上很安靜,偶爾有輛汽車沉默著像水一樣流過。
我站在原地,看到遠(yuǎn)處高樓上有一道綠色激光左右旋轉(zhuǎn),肆意掃描著夜空,突然變幻成無數(shù)道,然后一齊消逝。
晚風(fēng)似乎地大了起來,吹落了梧桐的花絮,有幾瓣落在我的頭上,我緊了緊外衣,感覺有些冷。
03
周日下午,小朋友上跳舞課,地點(diǎn)是楊浦的1933老場(chǎng)坊。
古羅馬巴西利卡式風(fēng)格,傘狀柱,廊橋,花格窗,牛道,空中舞臺(tái),法式旋梯,設(shè)計(jì)獨(dú)具匠心。整幢建筑外圓內(nèi)方,又暗合中國(guó)的風(fēng)水精髓。據(jù)說,郭敬明的《小時(shí)代》在這里取過景。
我和太太邊走邊逛,兩個(gè)小時(shí)的辰光,我們從夕陽(yáng)走到了滿目闌珊微光,從文藝范的老場(chǎng)坊走到了市井氣的溧陽(yáng)路。
正值黃昏,是一天中最熱鬧的時(shí)候。
弄堂里開心玩耍的小朋友,沒心沒肺地笑著。追著給孩子喂飯的阿婆,一臉的憐愛。有個(gè)小劇組在拍戲,滿街的五線組合粉絲群,道具擺滿整條小馬路。
辦公樓大堂里溫馨美麗的花店,女主人在安靜地插花。坐在家門口嘮嗑的老上海,有只貓臥在腳底呼呼大睡。
一個(gè)穿著睡衣的阿姨從身邊走過,六神花露水的香味立馬竄進(jìn)了鼻子。破舊的老房子,門口的繡球薔薇卻長(zhǎng)得特別高,開得特別好。
生活原本就該是這副模樣吧,每個(gè)人都可以過得有聲有色。
古龍?jiān)凇抖嗲閯蜔o情劍》里說,一個(gè)人如果走投無路,心一窄想尋短見,就放他去菜市場(chǎng)。
綠茄子紅辣椒,魚蝦活蹦亂跳,人來人往,討價(jià)還價(jià),匆匆忙忙。鮮活、熱鬧、市井,飽滿濃郁,生活氣息十足,讓人再也舍不得尋短。
三毛跟荷西在撒哈拉沙漠結(jié)婚時(shí),屋子里空蕩蕩的。
三毛特別渴望有張桌子,正好有人丟了一大堆長(zhǎng)木箱,三毛討了過來,吹著口哨用驢車一趟趟拉了回來。荷西給她做了一張桌子,還做了一張床,甚至還做了一個(gè)梳妝臺(tái)。
他們用鐵皮和玻璃做了一盞風(fēng)燈,掛在屋梁上。買了兩張厚海綿,上面蓋上彩色條紋布,用線密密縫起來,做成一個(gè)長(zhǎng)沙發(fā)。
路上撿回一個(gè)舊的汽車輪胎,洗干凈,里面填上一大塊紅布,做成沙發(fā)。采了一大叢怒放的荊棘花,插在一個(gè)深綠色的水瓶里,屋子里滿是一片盎然的生機(jī)。
快腐爛的羊皮,用鹽和明礬處理妥當(dāng),變成了一個(gè)精美的坐墊。找了好多汽水瓶,用油漆給它們涂上厚厚的印地安風(fēng)格的圖案和色彩。
晚上,他們爬進(jìn)了總督家的矮墻,用四只手拼命挖了五棵花,屋子里有了綠意。
他們的房子變成了沙漠里最美的屋子。
英國(guó)的一家雜志社做過一個(gè)調(diào)查,誰(shuí)是世界上最快樂的人?
答案是,吹著口哨欣賞自己剛剛完成的作品的藝術(shù)家;給嬰兒洗澡的母親;在沙地里堆城堡的孩子;勞累了幾個(gè)小時(shí)終于救治了一位病人的醫(yī)生。
04
什么是值得一過的人生?
快樂真實(shí),細(xì)膩生動(dòng),有聲有色,煙火十足,不需要苦心經(jīng)營(yíng),刻意渲染,平凡而普通的生活。
自解其味,自得其樂,此生足矣。
聯(lián)系客服