1985年5月29日,比利時布魯塞爾海瑟爾體育場,歐洲冠軍杯決賽,英格蘭利物浦VS意大利尤文圖斯。當(dāng)時的兩支歐洲俱樂部頂級球隊(duì),本該演出一場激動人心的賽事。那時的利物浦有達(dá)格利什,有拉什,他們是冠軍杯衛(wèi)冕冠軍,已經(jīng)四奪冠軍杯,鋒芒正盛。尤文圖斯是第三次殺進(jìn)冠軍杯決賽,此前兩次分別不敵阿賈克斯和漢堡,但他們當(dāng)時擁有普拉蒂尼、羅西、博涅克等頂級球星,前一年問鼎意甲冠軍、拿下歐洲優(yōu)勝者杯,在傳奇名帥特拉帕托尼的帶領(lǐng)下對隊(duì)史首個冠軍杯志在必得。
誰也想不到的是,兩支隊(duì)伍都沒有成為主角。賽前看臺上發(fā)生球迷騷亂,老舊的球場圍墻倒塌,39位球迷遇難,這就是足球史上著名的“海瑟爾慘案”。
為了避免更大的騷亂,比賽還是繼續(xù)進(jìn)行了,雙方球員都失去了激情,尤文圖斯隊(duì)依靠普拉蒂尼的一個爭議點(diǎn)球1比0取勝,實(shí)現(xiàn)了首奪冠軍杯的目標(biāo),可是他們沒有慶祝的心情。
受創(chuàng)最大的是利物浦隊(duì),因?yàn)楸徽J(rèn)為是利物浦球迷的挑釁和攻擊造成了慘案的發(fā)生,所有英格蘭球隊(duì)被禁止參加歐洲俱樂部比賽五年,利物浦則是十年(后“減刑”為七年)。對于如日中天的利物浦,這是毀滅性的打擊,要知道,當(dāng)時在歐洲賽場上,他們才是“紅魔”,而不是日后的曼聯(lián)。
之后利物浦又經(jīng)歷了1989年英格蘭足總杯上的希爾斯堡慘案,近百名球迷被踩踏致死。當(dāng)時已經(jīng)是利物浦主帥的達(dá)格利什深受心理打擊,兩年后辭職,一代傳奇只留下黯然離去的背影。
隨著英甲“升級”為英超,利物浦鋒芒銳減。1992年起,英超登場,曼聯(lián)成為英格蘭足球王者,26年間13次奪冠,“紅魔”稱號響徹云霄,而利物浦只能以“紅軍”延續(xù)自己的色彩。切爾西、阿森納競相與曼聯(lián)爭艷,新貴曼城迅速崛起,就連大黑馬萊斯特城都能勇奪一次英超冠軍,利物浦呢?26年顆粒無收,新晉球迷都不知道他們昔日也曾是王者了吧?
但利物浦頑強(qiáng)堅(jiān)持著自己的底蘊(yùn),重返歐洲賽場后,他們給出了一次驚天地泣鬼神的傳奇——2005年歐洲冠軍聯(lián)賽(冠軍杯改制而來),利物浦隊(duì)奮勇殺進(jìn)決賽,在伊斯坦布爾對決意大利雄獅AC米蘭。米蘭永遠(yuǎn)是我最鐘情的俱樂部隊(duì),此前他們六次奪得歐冠,當(dāng)時隊(duì)伍中有舍甫琴科、因扎吉、馬爾蒂尼、克雷斯波、卡卡、內(nèi)斯塔、西多夫、卡福、迪達(dá)……群星璀璨,而利物浦隊(duì),我能叫上名字的已經(jīng)沒幾個人了。米蘭必勝!賽前我已準(zhǔn)備好了慶祝。上半場,米蘭依靠馬爾蒂尼、克雷斯波(2球)的進(jìn)球3比0領(lǐng)先,說是提前鎖定勝局也不為過吧?可是命運(yùn)之神要給利物浦一些補(bǔ)償,下半場杰拉德和另兩位我記不清名字的球員6分鐘內(nèi)連進(jìn)三球,3比3!加時賽最后時刻,舍甫琴科錯失絕殺,雙方進(jìn)入點(diǎn)球大戰(zhàn)。米蘭的塞爾吉奧、皮爾洛、舍甫琴科相繼射失,3比2,利物浦隊(duì)最后一球還沒有罰就獲得勝利,利物浦門將杜德克一戰(zhàn)封神。這就是伊斯坦布爾奇跡之夜,利物浦歐冠第五冠,至今被看過、沒看過那場比賽的人們津津樂道。
兩年之后,同樣的兩支隊(duì)伍再戰(zhàn)歐冠決賽,那一次是AC米蘭2比1復(fù)仇,拿下自己第七個、也是迄今最后一個歐冠金杯。而利物浦第二次在歐冠決賽中失利,逐漸少人關(guān)注。
去年,回勇的利物浦重新殺入歐冠決賽,1比3不敵皇馬,成就了對手的三連冠。西班牙球隊(duì)連續(xù)五年奪取歐冠,在皇馬和巴薩的巨大陰影下,英超被譏為“英糙”,事實(shí)上他們的競爭激烈程度是西甲、意甲、德甲無法比擬的,至于論銳度和厚度,還得靠成績說話。
啰嗦這么一大堆,目的不是回顧利物浦的歷史,其實(shí)我也不算利物浦的球迷,只是在遙遠(yuǎn)的年代,第一支引起我關(guān)注的英格蘭球隊(duì)就是他們。此后,雖然英格蘭球隊(duì)從不是自己的最鐘愛,但對他們普遍有好感,曼聯(lián)更是相當(dāng)長時間內(nèi)可以爭奪最愛排名第二的位置。
再說到巴薩,確實(shí)是近十年自己最關(guān)注的球隊(duì),但談不上最愛。沒辦法,AC米蘭一直橫亙在心頭,雖然現(xiàn)在已經(jīng)很少看米蘭的比賽了——也沒啥可看的,所以今天米蘭只是背景板,不是主角。
喜愛巴薩,一多半因?yàn)槊肺?。?005年世青賽開始關(guān)注這個小個子,看著他一步步成長為當(dāng)世球王。無疑,他是現(xiàn)役球員中自己最喜愛的一個,陪伴了他諸多悲歡,也一直期待他世界杯奪冠。不過說心里話,對梅西的喜愛算不上刻骨銘心,他的失利會讓我心中黯然甚至沉痛不已,卻不會瞬間代入自己的人生浮沉——因?yàn)樗贻p了,沒有在我最憧憬夢想的年紀(jì)闖入心扉。對于“非典型中年大叔”,梅西替代不了范巴斯滕、馬拉多納,科比替代不了喬丹,舒馬赫替代不了塞納,奧沙利文替代不了亨得利,李世石替代不了趙治勛、李昌鎬,大約只有費(fèi)德勒能夠超越倫德爾。
當(dāng)然,巴薩本來就是出色的,但在梅西、C羅爭霸之前,他們和皇馬在我心目中的位置也差不了多少。如果說范巴斯滕是早已沒了消息但永刻心底的初戀,那梅西就像初戀的孩子——對他懷著莫名的疼愛。愛屋及烏,米蘭的衰敗導(dǎo)致巴薩在自己心中地位的不斷提升,但也不是不能接受他們的輸球——只要不是輸給皇馬。
所以,今年歐冠半決賽巴薩被利物浦大逆轉(zhuǎn),對這個結(jié)果確實(shí)失望,卻也沒覺得如何天翻地覆,何況見證了利物浦的血性回歸,也是一種感動。比賽結(jié)束時,全場利物浦球迷高唱“你永遠(yuǎn)不會獨(dú)行”時,有種回到三十年前的恍惚。有些夢呵,并不經(jīng)常憶起,一旦被撥動心弦,就不可遏制,哪怕這舊夢已和新夢起了沖突,仍會自以為是地說:我愿回到最初。
在理想缺失的年代,體育競技成了最直觀的宣泄心底不甘的途徑。安菲爾德奇跡次日,另一支英超球隊(duì)托特納姆熱刺也書寫傳奇,0比2落后的絕境中連扳三球,大逆轉(zhuǎn)阿賈克斯,總比分3比3,依靠客場進(jìn)球多,首次晉級歐冠決賽。這又是一場難言立場的對決,兩支隊(duì)伍都成不了我心儀的蕭峰,但虛竹和段譽(yù)地位仿佛,難分輕重。阿賈克斯啊,似乎是比利物浦更遙遠(yuǎn)的記憶了,他們在上世紀(jì)七十年代初的歐冠三連冠我只能在資料中“略知”,到了八十年代中后期,隨著荷蘭三劍客的席卷天下球迷之心,荷蘭俱樂部三強(qiáng)阿賈克斯、埃因霍溫、費(fèi)耶諾德也被更多人熟知——瞧這三個帥氣的名字,多像西化的武林門派,而范巴斯滕,就是在阿賈克斯起步的啊。1995年,阿賈克斯1比0擊敗AC米蘭,再奪歐冠(我的米蘭為什么總是成為背景板呢……),次年決賽點(diǎn)球惜敗尤文圖斯,他們仿佛還屹立在歐洲之巔,事實(shí)上只是偶露崢嶸了。這些年,阿賈克斯伴著荷蘭國家隊(duì)浮沉,今年,新的青年軍終于幫助他們重新成為強(qiáng)者,歐冠時隔十三年后終于殺出小組賽,隨后接連淘汰皇馬、尤文這兩支我“不欣賞”的豪門,當(dāng)時想:如果決賽是阿賈克斯對巴薩,誰贏都開心。
熱刺呢?似乎從來不是頂級球隊(duì),但遙遠(yuǎn)的1990年代初,他們同時擁有萊因克爾(最愛的英格蘭球員)、加斯科因,這足夠了。
兩場跌宕起伏的大戰(zhàn),足球的所有戲劇性展現(xiàn)得淋漓盡致,但在這快節(jié)奏的年代,它們或許難以成為長存記憶的經(jīng)典。隔天,歐聯(lián)杯半決賽,切爾西、阿森納雙雙過關(guān),英超四隊(duì)包攬本年度歐冠、歐聯(lián)決賽權(quán),“盛世英超”頓時風(fēng)傳。
盛世其實(shí)不在乎長短,2007、2008年,英超連續(xù)兩年三隊(duì)打進(jìn)歐冠四強(qiáng),2008年還由曼聯(lián)、切爾西壟斷決賽權(quán),但那之后十年,他們只由切爾西在2012年點(diǎn)球擊敗拜仁獲得過一次歐冠,近幾年更是在皇薩仁的壓制下屢遭詬病。所以,風(fēng)光一年或者十年,在歷史長河中沒啥本質(zhì)區(qū)別,風(fēng)流總要被雨打風(fēng)吹去,有過剎那芳華,何懼不朽成云煙。
利物浦、熱刺會師歐冠決賽,對自己的好處是——不必非得惦記著看直播了。對不起,我現(xiàn)在大約也只是個偽球迷,看的不是球賽,是自己回憶中的某些節(jié)點(diǎn)。或許比起歐冠,我更在意的是費(fèi)德勒三年后重返紅土場的表現(xiàn),馬德里大師賽擊敗孟菲爾斯殺進(jìn)八強(qiáng),達(dá)成生涯1200勝,這一個個足跡更讓我澎湃。正在與蒂姆爭奪四強(qiáng)“挑戰(zhàn)”小德資格的奶牛,生涯已是暮年,希望能夠陪著他走得更久。費(fèi)雷爾退役了,更顯出費(fèi)德勒的珍貴,盡管離別總會到來。網(wǎng)球是個人項(xiàng)目,感情只能系在個體身上,可能因?yàn)槟硞€人就愛上或者放棄,而足球球隊(duì),幾十年群星聚散,堅(jiān)持的只是一個標(biāo)志,早非具體的人,如果梅西轉(zhuǎn)會皇馬,很難說自己要選擇球隊(duì)還是個人。
只有AC米蘭,在我白衣飄飄的年代走進(jìn)心靈,范巴斯滕在那里掛靴,從不給我“移情別戀”的機(jī)會。哪怕容顏蒼老、城垣破敗,米蘭仍是不朽的孤城。
其實(shí)世界上沒有“永不獨(dú)行”,再多的人簇?fù)?,最后仍是“終須獨(dú)行”。只要在人潮人海中感受到一個理解的眼神,便有暖意;即使覓不到,你自己的心會記得那些遙遠(yuǎn)而孤寒的夢。
聯(lián)系客服