《狂飆》上演了大結(jié)局,京海市的打黑風(fēng)暴終于落下大幕。作為今年開年的一部高熱度大劇,《狂飆》收視口碑如劇名般一路狂飆,張頌文的“高啟強(qiáng)”被奉為了近年少有的現(xiàn)象級表演。昨晚大結(jié)局播出后,張頌文在微博上發(fā)表長文,“因為《狂飆》,永遠(yuǎn)難忘這個春節(jié)”,感慨頗多。
其中最讓劇迷觸動的一段話:
“如果這個世界有如果,我好想回到舊廠街那個魚檔,和弟弟妹妹過春節(jié)。把那臺準(zhǔn)備送給小龍的彩電留下,放在家中一起看春晚。春節(jié)后,我要去報警,在我們市場有人欺行霸市,借收衛(wèi)生費之名敲詐勒索?!?/span>
從落魄的青年魚販,到橫行霸道的黑老大,再到京海教父,高啟強(qiáng)這個三段式的角色,給了張頌文巨大的發(fā)揮空間。他大器晚成,職高畢業(yè)后做過印刷廠工人、服務(wù)員、空調(diào)師傅、導(dǎo)游,25歲才考上北影,大齡畢業(yè)即失業(yè),3年里被劇組拒絕了800多次。后來他靠著扎實的專業(yè)功底,成了教明星演戲的表演導(dǎo)師,在業(yè)界有口皆碑,卻仍然無戲可演,熬了十多年終于出頭。無論身在何處,張頌文都熱衷于觀察身邊的世界,在機(jī)場背著手看人怎么吵架,觀察等待行李和等待愛人的旅客表情有何不同。
有些經(jīng)歷則更殘酷,他會在家中院子的樹上,為離世的親人、好友掛上鈴鐺,風(fēng)吹過來叮叮當(dāng)當(dāng)響起一片。張頌文一直理解不了,為什么很多人喜歡在微信里“假裝在別處”,家明明在北京,所在地要填個普羅旺斯。百度百科里,張頌文的籍貫一欄以前填的只是“廣東”,他覺得那過于簡單了,“我的籍貫是廣東省韶關(guān)市新豐縣回龍鎮(zhèn)唐村,我就是在那里長大的,這是不能磨滅的?!?/span>他回憶自己的少年時代,現(xiàn)在想想是很快樂、溫暖的,但這快樂的來源是什么?又一細(xì)想,鼻頭一酸,“應(yīng)該就是那時候,自己的媽媽還在吧……”張頌文在農(nóng)村出生,母親是位鄉(xiāng)村赤腳醫(yī)生,父親是軍人。11歲父親轉(zhuǎn)業(yè)帶著一家人搬到了韶關(guān)市里。13歲那年,媽媽被確診為肝癌晚期,醫(yī)生說她只能活3個月。為了安慰兒子,媽媽會特地帶著小頌文坐著公交到遠(yuǎn)近聞名的南華寺,告訴他那里有一眼神奇的泉水可以治病,灌了滿滿幾瓶帶回家。媽媽在病痛里硬熬了兩年半,肝腹水脹得不行,兒子就每天幫她按摩,四處尋藥。坐在教室里上課時,小頌文總是在想著媽媽,甚至好幾次冒出媽媽會不會突然去世的念頭,沖到醫(yī)院去看了才放心。初三那年,媽媽還是走了,張頌文心里的一部分,也隨她而去了。拍《狂飆》時,有一回和配角演員對戲,劇情大意是“高啟強(qiáng)”為了收買對方,找來了德國的特效藥給他媽媽治病,“王總”感激涕零(這段后來被刪了)。對手演員一直進(jìn)入不了狀態(tài),張頌文就重操表演指導(dǎo)的老本行,循序漸進(jìn)沉浸式引導(dǎo),讓他回想小時候媽媽怎么帶他上學(xué),生病了怎么背他等等。最后,張頌文給他講了一個故事,關(guān)于他大學(xué)老師的一段悲傷往事。“我上大學(xué)的時候,有一次凌晨兩點接到我老師的電話,他快60歲了,平時是個很堅強(qiáng)的人。但一接電話他只說了一句:頌文,我是個沒有媽媽的孩子了……”講到這里,張頌文自己也忍不住哽咽了,對戲的演員淚如雨下,現(xiàn)場許多人都哭了。“張頌文買不起房”這個梗傳了好多年,至今還總有媒體問他,他會反復(fù)強(qiáng)調(diào)希望大家不要再去幫他“賣慘”了?,F(xiàn)在一年里檔期滿滿,不買房肯定不等于買不起房。即便是真買不起房的那段時光,張頌文也總是盡量讓內(nèi)心富足,熱愛生活。2009年,因為實在難堪北京市區(qū)房租重負(fù),他搬到了順義郊區(qū)的一座農(nóng)家小院里。家里收拾得溫馨干凈,藝術(shù)氣息滿滿。門口還有一大片果園,院子里種了200多種植物,他對自家的柿子尤為得意。張頌文的體驗派演技里,很多內(nèi)容是從家附近的集市撿來的。他穿著一件棉大衣游走在每個攤位,和誰都熟,攤主都把這個“沒戲演的明星”當(dāng)朋友一樣聊家常。
搬來順義后,張頌文最早認(rèn)識的是開五金店的小韓。過了幾年五金店生意做不下去了,張頌文就出主意,讓小韓夫妻倆改開時下流行的炸雞店,果然生意興隆。小韓第一次得知他是演員時并沒有多驚訝,而是告訴他“我老婆好像昨天在電視上看到你了”,并且準(zhǔn)確說出了劇名。緊隨而來的一句話,卻讓張頌文的小得意被打擊得煙消云散,“哇你都能當(dāng)演員啊?”張頌文當(dāng)時的經(jīng)紀(jì)人趙玉德,曾帶過舒淇、楊千嬅等大牌藝人,他后來也和小韓成了好朋友。趙玉德和張頌文在這里同吃同住,陪他熬了八年冬天燒不起煤的日子。趙玉德從不強(qiáng)迫張頌文接戲,讓他自己判斷劇本合不合適,非常“縱容”。直到張頌文40歲那年,趙玉德終于提醒他該積極一點,有些東西需要自己主動做出改變。那是2016年,張頌文被一語點醒,接了《風(fēng)中有朵雨做的云》,為自己將來的出頭路鋪了重要的一塊磚。但趙玉德卻沒等到影片上映的那一天。不久后,他因為心梗,就在這處農(nóng)家小院里停止了呼吸。一個人幫老友忙完身后事,張頌文打電話給小韓,“Ricky走了,幾月幾號出殯……”葬禮那天,他看見小韓穿著一身特別皺的中山裝來了,扣子扣到最高一顆,一見面就抱著他流眼淚。“張老師,我之前也沒經(jīng)歷過這種場合,不知道這樣穿可以嗎……這是我最好的一件衣服了?!?/span>我們現(xiàn)在看到的《狂飆》,以及《風(fēng)雨云》《隱秘的角落》中的張頌文,都來自這樣的人間觀察。有些觀察是溫馨、日常的,在菜場魚檔旁站一下午,他學(xué)會了魚販的小動作,想到了殺完魚和別人握手,能在魚缸里先把手搓一下。微博成了他觀察生活的記事本,有些內(nèi)容非常治愈,讓人看了很放松。他在廈門偶遇一座燈塔,臨睡前會去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),因為自己從小就喜歡看燈塔;在海南文昌,他又對葉包飯有了好奇心,把做法研究一通;到了上海,他發(fā)現(xiàn)室內(nèi)菜場每天收市,都會用吸水機(jī)打掃整個地面……另外一些人間觀察,則是非常殘酷、痛苦的,比如年少時經(jīng)歷母親的去世,40歲時看到經(jīng)紀(jì)人倒在自家地板上,自己卻無能為力。那些記在腦海中的瑣碎、溫馨,能幫他把一個人物立起來,從肢體小動作到剎那的表情,細(xì)枝末節(jié)都是戲,而且很自然。而那些人生中殘酷的部分,則成就了我們?nèi)缃駸o數(shù)次反復(fù)品味的那些經(jīng)典橋段。看到老板照舊打包了三碗餛飩,剛剛痛失女兒的父親“朱永平”悲從中來,但表面上平靜克制,將一碗餛飩放在了垃圾桶上,另外兩碗帶回家準(zhǔn)備和妻子一起吃。“如果我是朱永平,我就會扔掉這碗餛飩,因為帶回去給妻子看見她會傷心。”張頌文在花絮里解釋道。但走出沒兩步,“朱永平”還是回身把那碗餛飩救了回來,自己坐在攤位上吃起來,同時眼淚止不住地流了下來。“把這碗餛飩?cè)拥艟褪前雅畠喝拥袅?,那是不可以的?!?/span>這并不是什么值得歡喜的技巧,而是真實到錐心之痛的生命體驗。畢竟這半輩子,有太多回憶能讓張頌文在演戲時毫不費力地落淚了。文、編輯/Cardi C
資料來自紀(jì)錄片《我和另一個我》
圖片來自《狂飆》《風(fēng)中有朵雨做的云》《隱秘的角落》、張頌文微博
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。