情不知所起，一往情深，是最美的愛情。恨不知所起，深入骨髓，是最冷的人性。原罪被放大，總有一角照出自己。
——東野圭吾
《惡意》是日本推理小說作家東野圭吾發(fā)表于1996年的一本長篇推理小說，被媒體與讀者稱作東野圭吾的巔峰之作，與《白夜行》（同樣是東野圭吾受歡迎的作品，發(fā)表于1999年）同享光輝與榮耀。
《惡意》
相比較作者早期創(chuàng)作的推理小說，《惡意》無疑在創(chuàng)作手法上更加成熟、老練。以手記這種記錄體的格式書寫，更加真實(shí)可信，不過，東野也正是利用讀者的這一盲點(diǎn)，讓野野口修滿口謊言地記錄所謂的真實(shí)。
讀完《惡意》之后，我想世間的恨竟然可以毫無理由，不禁毛骨悚然。下面，我將從東野圭吾的寫作手法以及故事中人物的人性來分析《惡意》這本推理小說。
《惡意》這本書是通過罪犯野野口修的手記和警察加賀恭一郎的記錄來講出的一個(gè)關(guān)于校園暴力遺恨的故事。
“手記式”，就是類似個(gè)人日記的樣式，是以第一人稱的視角來書寫，增強(qiáng)讀者的代入感。令讀者聲臨其境的同時(shí)，視角與感受潛在同化，使得作者更有機(jī)會(huì)利用讀者的心理盲點(diǎn)巧妙布局，引人入彀。
自從阿加莎克里斯蒂顛覆了“福爾摩斯式”推理小說之后，手記敘述與第一人稱敘述就變得不真實(shí)、不可信。上世紀(jì)八十年代后，日本新本格推理浪潮越來越火熱，敘述性詭計(jì)手法變得一發(fā)不可收拾，在此基礎(chǔ)上，不斷擴(kuò)充、完備，漸漸地將第一人稱視角推到了絕對(duì)不可信任的另一個(gè)極端。
阿加莎克里斯蒂：英國女偵探小說家
從推理小說本身來看，蒙蔽的是讀者，還是故事中的其他人，是分辨第一人稱視角敘事是否始于敘事性詭計(jì)范疇的一條分界線。
《惡意》中的“手記式”敘述，大體上來說，并沒有邁向敘述性詭計(jì)的極端，雙線結(jié)構(gòu)的運(yùn)用精巧而大氣，隨著不斷地閱讀，讀者必須不斷回溯前文，一次次修正自己的立場(chǎng)與猜測(cè)，在小說從單性延展到立體迷宮的過程中，最大化激發(fā)讀者的閱讀樂趣。
東野圭吾
讀東野圭吾其他代表作品，會(huì)發(fā)現(xiàn)他寫人物，善于運(yùn)用白描，很少有濃墨重彩的地方。例如，東野圭吾的代表作《白夜行》，兩位主角的心路歷程，從頭到尾全部掩埋在土中，十幾年的掙扎完全依靠側(cè)面襯托，技巧嫻熟、高妙，令人嘆服。
小說改編后的《白夜行》電視劇版，恰好與小說形成互補(bǔ)，雖然情節(jié)、演技沒有任何可以挑剔的地方，但是細(xì)細(xì)回味劇情，震撼程度仍然少了小說中的味道，與不留余力的渲染相比，適當(dāng)?shù)牧舭椎癸@得更加利索，也更加悠長。
而《惡意》中的干脆、犀利、冷靜，正是東野圭吾身處創(chuàng)作能力巔峰的證明，全篇沒有多余的筆墨，無來由的怨恨，深不見底的黑暗，直擊人心。東野圭吾用毫無波瀾的敘述口吻，卻令人毛發(fā)倒立，雕刻出一個(gè)沒有色彩的樸素相框，相框里面只有日夜交替，黑白光影。
東野圭吾后期的作品漸漸傾向于溫文一面，并不著重描寫兇手的犯罪手法多么高明，而是更注重于書寫人性的極端。《嫌疑人X的獻(xiàn)身》為了愛粉身碎骨，《惡意》為了恨萬劫不復(fù)，《白夜行》為了活下去而逃亡一生，在東野圭吾的筆下，愈發(fā)登峰造極，同時(shí)也愈發(fā)毛骨悚然。
石神撕心裂肺地袒露靈魂，雪穗的轉(zhuǎn)身離去，加賀解開那層惡意的面紗卻難以窺探野野口的心境深處，故事嘎然而止，似完未完的結(jié)局，真相背后無盡的空曠，明暗交錯(cuò)，令讀者四顧茫然。
故事剛開始，我們看到了一位名為日高邦顏的暢銷書作家，第一任妻子初美死于意外車禍，五年后準(zhǔn)備和現(xiàn)任妻子理惠旅居加拿大。
不過遇到了麻煩，他寫的《禁地獵》這本小說，里面的情節(jié)涉及到滕尾正哉的隱私，騰尾的妹妹滕尾美彌子找上門來要求收回已出版的書籍。當(dāng)他送走滕尾美彌子之后，就被殺了。
這是小說的開端，提到了日高邦顏受人尊敬的身份。
《惡意》劇照
第一次出現(xiàn)轉(zhuǎn)折：野野口修筆記中的日高邦顏
野野口修是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)日高邦顏遇害的人，自然而然地進(jìn)入到警方的調(diào)查范圍。負(fù)責(zé)這起案件的警官加賀恭一郎很快就發(fā)現(xiàn)了野野口修是兇手，原因如下：
野野口修第一次拜訪高先生就對(duì)他的第一任妻子初美一見鐘情，兩個(gè)人互生好感，但又怕被日高邦顏發(fā)現(xiàn)，于是他們密謀殺害日高邦顏。但是被日高邦顏發(fā)現(xiàn)，以失敗告終，初美因?yàn)樾呃㈦y當(dāng)，選擇了自殺， 而野野口修則被脅迫成為了日高邦顏的影子作家。
《惡意》劇照
這件事被媒體曝光之后，大家痛罵日高邦顏，說他是一個(gè)虛偽、沒有寫作能力的人。總之，日高邦顏的聲名如同廢紙一樣被肆意踐踏于腳下。
然而這并不是事情的真相。
第二次出現(xiàn)轉(zhuǎn)折：加賀恭一郎記錄下的日高邦顏
野野口修雖然承認(rèn)自己是兇手，但是對(duì)于犯罪動(dòng)機(jī)卻讓加賀產(chǎn)生懷疑。當(dāng)加賀拜訪日高和野野口的小學(xué)和初中認(rèn)識(shí)的人后，真相不斷露出水面。
《惡意》劇照
野野口在學(xué)校被一個(gè)叫騰尾正哉的孩子欺負(fù)，不僅勒索野野口，還被脅迫協(xié)助騰尾強(qiáng)奸一個(gè)少女。而野野口修的同班同學(xué)日高邦顏也受到了騰尾正哉的欺負(fù)，小說中是這樣描述的：
他被人剝光衣服，全身捆上透明膠帶，扔在體育館的角落；從窗下走過的時(shí)候，會(huì)突如其來地遭人當(dāng)頭淋下鹽酸；還有，拳打腳踢、惡毒咒罵、刻意排擠也毫不留情地日夜折磨他。
第三次出現(xiàn)轉(zhuǎn)折：書中最后一章——《真相之章：加賀恭一郎的闡明》
在學(xué)校的時(shí)候，日高邦顏像對(duì)待兄弟一樣照顧野野口修，多年后，兩人再次相遇，日高邦顏介紹兒童出版社給野野口修，幫他完成作家的夢(mèng)想。那么野野口修為什么要?dú)⒑θ崭甙铑伳兀?/p>
《惡意》劇照
對(duì)于遭受校園暴力的人來說，內(nèi)心充滿了恐懼與絕望，日高邦顏也有過這樣的心理掙扎。多年之后，他為了收集小說的素材，找到了一張當(dāng)年騰尾正哉強(qiáng)奸少女的照片，他發(fā)現(xiàn)了照片中的野野口修，但是他并沒有將這一信息透漏給任何一個(gè)人。
當(dāng)騰尾正哉的妹妹找到日高邦顏的時(shí)候，野野口修害怕事情暴露，產(chǎn)生了惡意，這是其一，另外，日高邦顏的文學(xué)成就令野野口修嫉妒而產(chǎn)生惡意，這是其二。
除此之外，加上癌癥復(fù)發(fā)，野野口修深知自己沒有多少時(shí)日了，于是策劃殺害日高邦顏。
《惡意》劇照
在日高邦顏的小說里寫道：
“令他害怕的，并非暴力本身，而是那些討厭自己的人散發(fā)的負(fù)面能量。他從來沒有想象過，在這世上竟然有這樣的惡意存在?！?/p>
這股惡意之所以如此滲人，是因?yàn)樗鼪]有正當(dāng)理由。日高邦顏是一個(gè)待人親切、有骨氣有原則，而且?guī)椭ㄒ耙翱谛蓿懒藦?qiáng)奸少女有他之后，不計(jì)前嫌，再度幫助他，為什么還會(huì)招致如此的怨恨？
或許是我（野野口修）不能原諒無法原諒你們的我，但我就是恨你連一個(gè)我可以恨你的正當(dāng)理由都要?jiǎng)儕Z。
《哈利波特》中，鄧布利多曾經(jīng)向哈利波特解釋斯內(nèi)普行為的時(shí)候，說過一句話，大概意思是：“我們其實(shí)容易寬恕別人的錯(cuò)誤，卻很難原諒別人的正確。”
電影《哈利波特》中的鄧布利多
這是我們每一個(gè)人心底埋藏著的一份惡意（難以原諒別人的正確）。
拋開野野口修，回到小說的另一位主角——日高邦顏。
日高邦顏的形象，在小說中大致可以認(rèn)為，有正義感，有骨氣，對(duì)每個(gè)人都很好，樂于助人。然而，書中松島型男說過這樣一句話：
“我覺得日高下意識(shí)里會(huì)以為自己救了與學(xué)校犯沖的野野口。他雖然沒有明說，態(tài)度里卻有這層意思，他總是帶領(lǐng)著野野口?！?/p>
或許日高所透露出的優(yōu)越感、好為人師是為了自我滿足，同時(shí)獲得自我認(rèn)同感，而不是真心想幫助和保護(hù)別人。當(dāng)受到別人的感激的時(shí)候，他就獲得了成就，如果沒有，他同樣也享受自己的善良與美好，孟子曰：“人之患，在好為人師。”
孟子
每個(gè)人都愿意在他人面前表現(xiàn)自己的了不起，顯得自己比別人強(qiáng)，從而獲得虛榮與滿足，然而卻令接受的一方（弱小的一方）感到十分反感，小說中野野口修便是將這部分反感不斷地加深從而轉(zhuǎn)化為深入骨髓的惡意。
野野口修對(duì)日高的惡意或許并非來自于他對(duì)日高邦顏人格的向往，而是對(duì)自己無法原諒，無法接受不堪的自己，長期處于低人一等的位置，自尊心與羞恥心在日高邦顏的優(yōu)越感之下日益扭曲，惡意由此慢慢滋生。
人際交往根本性的問題是：你將對(duì)方置于什么位置。大多數(shù)人容易將對(duì)方置于一個(gè)比自己差、能力弱的角色，而將自己置于一個(gè)好的、能力強(qiáng)的角色，利用自己的優(yōu)越感抽出別人的內(nèi)疚感，以獲得自己的虛榮心與滿足感。
而虛榮心恰恰是我們難以發(fā)覺的惡意。
對(duì)于東野圭吾的素色“白描”筆法是令人嘆服的，在《惡意》這本書中，東野的筆鋒沒有半點(diǎn)華麗，直勾勾地闡釋不真實(shí)的“真實(shí)”，激發(fā)讀者對(duì)人性的思考。
而對(duì)于人性，有無底的黑暗，也有無邊的光明，至善與至惡往往只在一念之間。懂得善惡而選擇善，才可無愧于心地行走于陽光之下。
聯(lián)系客服
