文/何念城
六歲那年,父母離婚了,我跟著媽媽。
從此以后,父親在我的腦海中,成為了人渣、自私鬼、癮君子的代名詞。
我不知道他們的故事如何,但是在我逐漸長(zhǎng)大的過(guò)程中,在媽媽日日怨語(yǔ)中,我大概了解了他們的故事。
他們?cè)诖髮W(xué)的時(shí)候相識(shí),父親家境很好,母親家境相對(duì)差了很多。但是父親不顧家里的反對(duì),毅然與母親結(jié)婚,并在婚后第二年就生下了我。為此不惜跟爺爺奶奶鬧翻,直到生下我,爺爺才原諒了他們。
我想,那時(shí)候他們可以那么誠(chéng)摯地相愛(ài),是因?yàn)樵谖镔|(zhì)匱乏的當(dāng)口,除了愛(ài),再也沒(méi)有什么可以在年輕人的心中駐足長(zhǎng)留。所以愛(ài),成為了那時(shí)候他們?cè)S以彼此未來(lái)最堅(jiān)強(qiáng)的銘文。
可惜好景不長(zhǎng),在我剛上幼兒園的時(shí)候,父親就染上了毒癮,而且生意失敗。整個(gè)人一下子就頹廢了下來(lái),開(kāi)始無(wú)止境地向家里索取,母親不給,他就動(dòng)手打人。
記得有一次,我放學(xué)回來(lái),坐在客廳的茶幾上寫(xiě)作業(yè)。爸爸帶了一群人在家里打牌,喝酒,吸毒。其中一個(gè)面色饑黃,但是看起來(lái)挺和善的男人,看了我一眼,于心不忍,說(shuō):“你女兒還在這里呢!
爸爸看了我一眼,他的眼睛深陷進(jìn)去,嘴角的胡須像是雜亂生長(zhǎng)的叢林,整個(gè)人看起來(lái)凌亂而低迷,然后轉(zhuǎn)過(guò)頭,說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,她都已經(jīng)習(xí)慣了?!?/b>
雖然年幼,但是那一刻我還是止不住的難過(guò),眼淚啪嗒啪嗒地往下掉。我不知道那時(shí)候的他在做什么,但是我清楚,他在做的,肯定是極為不好的事情,是媽媽特別討厭看到的事情。
果不其然,母親下班看到躺在沙發(fā)上懶洋洋的他,以及整個(gè)客廳彌漫的煙酒味,和他大吵一架。我不明白,為什么看起來(lái)那么孱弱的他,可以一耳光把媽媽扇倒在地上。然后轉(zhuǎn)身走出了房門(mén),消失在夜空。留下媽媽發(fā)出壓抑但是痛苦萬(wàn)分的哭泣聲。
我走過(guò)去,想去扶起媽媽?zhuān)嫠亮瞬聊樕系臏I水。但是沒(méi)想到她一把就將我掀翻在地,頭碰到茶幾的角上,頓時(shí)鮮血直流。我沒(méi)有哭,隱忍地擦了擦眼睛里的淚水,然后叫她:“媽媽?zhuān)悴灰蘖?,看到你哭,我也想哭了,媽媽。?/b>
媽媽看到流血不止的我,一下子就爬起來(lái),抱著我就往醫(yī)院跑,邊流淚邊一個(gè)勁的說(shuō):“對(duì)不起,寶貝,媽媽不是故意的,媽媽不是故意要傷害你的!”
“媽媽?zhuān)也还帜?,我知道爸爸打你,你比我受傷了更疼?!蔽姨稍谒龖牙?,抬手幫她擦了擦眼淚。
我想,媽媽一定比我更疼,比我更傷心,不然她就不會(huì)哭得那么難過(guò)了。
一個(gè)月之后,爺爺住院了。被爸爸氣的,聽(tīng)說(shuō)是有天爸爸回爺爺家要錢(qián),爺爺不給,他就開(kāi)始搬東西。爺爺氣不過(guò),想去阻攔,被他一把推到地上。原本就有心臟病的爺爺便被爸爸這一推之下推去了醫(yī)院。
不久后,爺爺去世。葬禮的時(shí)候,爸爸沒(méi)有出現(xiàn),他因?yàn)槲颈蛔トソ涠舅涠尽?/b>
一年之后,爸媽去民政局蓋了一個(gè)章,宣告他們七年的婚姻解體。
離婚后,我就跟著媽媽。從此以后,爸爸就再也不見(jiàn)人影。只是偶爾會(huì)有一個(gè)電話(huà),但是連打電話(huà),他們都是在爭(zhēng)吵。就像永遠(yuǎn)都沒(méi)完沒(méi)了一樣。
因?yàn)樨毨?,媽媽的脾氣變得越?lái)越暴躁,整天莫名其妙的發(fā)脾氣,只是到了晚上的時(shí)候她就摟著我說(shuō):“小瑾,是媽媽不對(duì),媽媽不該打你,媽媽不該對(duì)你兇,但是媽媽沒(méi)辦法,你不要怪媽媽。”
我安靜的躺在她的懷里,覺(jué)得這時(shí)候的她脆弱得像是一碰就碎的陶瓷,她越是難過(guò),我就跟著她一起難過(guò)。
我想,是因了生活的壓迫以及對(duì)爸爸的怨恨,還有對(duì)那段蒼白無(wú)力的時(shí)光的隱忍,才讓她從一個(gè)優(yōu)雅得體的女人變成了現(xiàn)在這個(gè)歇斯底里的山野村婦。我甚至很少再她的臉上看到笑容,每天都是一副怨天尤人的表情,還有對(duì)父親喋喋不休的咒罵。
他們之間,現(xiàn)在存在的不僅僅沒(méi)有了先前的愛(ài),有的除了怨,就是彼此之間經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期吵鬧遺留下來(lái)的無(wú)限厭惡。我甚至懷疑,之前他們?yōu)榱耸刈”舜酥g的感情而如此義無(wú)反顧是不是真的存在于他們的生命當(dāng)中。那些遠(yuǎn)遁的感情,換來(lái)的竟是如此深沉的怨懟。
在逐漸長(zhǎng)大的年月中,和母親一樣,可能是習(xí)慣了她的耳濡目染,對(duì)父親,我也是保持著同樣的一種情感,除了恨,別無(wú)其他。記憶中,從他離開(kāi)一直到我上大學(xué)前,我竟沒(méi)有再稱(chēng)呼過(guò)他一句,爸。
九歲那年,陰郁的母親終于展開(kāi)了她緊鎖多年的眉頭,臉上開(kāi)始出現(xiàn)了笑容,我看到她那張逐漸憔悴的臉上再一次蔓延了仿若青春期少女一般的潮紅。那時(shí)候?qū)Ω星椋依斫獾眠€不夠深切,只是暗自慶幸,母親終于不再整日咒罵了,她終于可以像正常女人一樣容光煥發(fā)的生活下去。
我只是沒(méi)想到,這一切都只是她要離開(kāi)我的前兆。
有一天夜里,她像往常一樣摟著我睡覺(jué),但是那晚很奇怪,我翻來(lái)覆去的睡不著。她在我的耳邊說(shuō):“小瑾,以后媽媽不在你身邊了,你要好好照顧自己,要好好聽(tīng)外婆的話(huà)?!?/b>
我說(shuō):“媽媽?zhuān)阋x開(kāi)我了么?”
她抹了一把眼淚說(shuō):“小瑾,媽媽自知對(duì)不起你,沒(méi)給你一天快樂(lè)幸福的日子,但是媽媽何嘗不心痛,但是媽媽真的沒(méi)有辦法,媽媽太累了。只愿你以后不要太怪媽媽?!?/b>
然后我就開(kāi)始哭,看著她起床開(kāi)始收拾行李。
我不知道哭了多久才開(kāi)始緩緩睡去,但是第二天早晨醒來(lái)的時(shí)候我就見(jiàn)不到了媽媽?zhuān)挥型馄抛诖策厙@氣流淚。
我說(shuō):“外婆,我媽媽真的走了,不要我了么?”
外婆摸了摸我的臉,眼神無(wú)限的悲傷,她勉強(qiáng)地笑了笑:“小瑾那么乖,媽媽怎么會(huì)不要小瑾呢?媽媽只是出遠(yuǎn)門(mén)了,以后等小瑾長(zhǎng)大了,媽媽還會(huì)回到小瑾的身邊的?!?/b>
雖然當(dāng)時(shí)的年紀(jì)還不能深刻體會(huì)到離別的意義,也不會(huì)覺(jué)得母親的離去,對(duì)我而言,我就如同孤兒一般。但是從外婆無(wú)限悲切的神情中,我還是感覺(jué)到了這次,母親有可能是真的離開(kāi)我了,我可能再也見(jiàn)不到我的母親了。
和外婆在一起生活的日子更加清苦,但是她總是很慈祥,從來(lái)舍不得罵我一句,甚至連大聲說(shuō)話(huà)都沒(méi)有過(guò)。有很多次深夜,我看到她坐在我的床邊,一邊摸我的頭,一邊偷偷的哭。我只知道當(dāng)時(shí)的外婆很難過(guò),但是我卻不知道為什么她那么難過(guò)。
十二歲那年,爸爸回來(lái)了。但是他很少來(lái)看我,只是偶爾跑到外婆家對(duì)面的馬路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著我,有時(shí)候一坐就是一下午。但是他從來(lái)不主動(dòng)走過(guò)來(lái),天快黑的時(shí)候,他起身往回走,那時(shí)候我看清了他的背影,孤單消瘦,而且有了不似同齡人的佝僂。
我沒(méi)有叫他,那時(shí)候我已經(jīng)逐漸懂得世事,我認(rèn)為媽媽的離開(kāi)都是他一手造成的,他就是那個(gè)讓我沒(méi)有爹娘的罪魁禍?zhǔn)?,?duì)他,除了恨別無(wú)其他。
記得有一次,放學(xué)回家,在路上的時(shí)候,他出現(xiàn)在我面前,手里拿著一個(gè)袋子,看到我,訕訕地笑,他已經(jīng)不再是當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的年輕人了,臉上布滿(mǎn)了滄桑,明明才三十多歲,頭發(fā)已經(jīng)開(kāi)始花白。我甚至不覺(jué)得這個(gè)看起來(lái)如此蒼老的人與我有任何血緣關(guān)系,就如同陌生人一般。他伸出手,把袋子給我,說(shuō):“小瑾,這是爸爸給你買(mǎi)的文具用品,爸爸沒(méi)錢(qián),只能給你買(mǎi)到這么些簡(jiǎn)單的東西?!?/b>
他語(yǔ)速急促,看起來(lái)有點(diǎn)局促和緊張,有點(diǎn)期待的看著我。
“對(duì)不起,我不需要!”我撇開(kāi)他,然后從他的身邊走過(guò)。
不經(jīng)意間,我仿佛看到他的眼神在一剎那間便灰暗了下來(lái),就像明明期待著生長(zhǎng)的生物,突然就萎靡下去。但是年少不懂事,我仍以一種勝利的姿態(tài)把他拋在身后,我總覺(jué)得,我受過(guò)的苦,受過(guò)的傷,他應(yīng)該淋漓盡致地替我嘗一遍才對(duì)得起我整個(gè)不幸的童年。
那時(shí)候媽媽在國(guó)外已經(jīng)定居,生活開(kāi)始優(yōu)渥,每月給外婆打的錢(qián)也足夠我過(guò)上衣食無(wú)憂(yōu)的日子,對(duì)于文具這類(lèi)東西,我確實(shí)是不再需要。我不恨母親,因?yàn)槲抑溃覀冎暗哪欠N清貧的生活已經(jīng)快把她逼瘋了,她有權(quán)利選擇自己想要的生活,自己想要的未來(lái),盡管她為了她的生活和未來(lái)拋棄了我,甚至跟另一個(gè)中年男人生下了一個(gè)小男孩。
但是,那亦是她的生活,我也不想成為任何人生命里的累贅。
我以為經(jīng)過(guò)那件事之后,他就不會(huì)再來(lái)找我。只是沒(méi)想到的是,他以后基本上每天都會(huì)來(lái)學(xué)校給我送飯菜,只是他從來(lái)不主動(dòng)來(lái)找我,總是托守門(mén)的大爺轉(zhuǎn)交給我。那時(shí)候中午不能回家,只能在學(xué)校吃午餐,但是說(shuō)實(shí)話(huà)學(xué)校的飯菜真的是讓人難以下咽。
一開(kāi)始,我始終抗拒,他拿來(lái)了,我又退回去,但是他一直堅(jiān)持了下來(lái),直到我初三畢業(yè)。我逐漸接受了他的好意,但是依舊和他相見(jiàn)甚少。
有一天,大爺突然沒(méi)來(lái)送飯。我有點(diǎn)好奇,會(huì)不會(huì)是出什么事了,按照他的性格肯定是一如既往的。我去問(wèn)大爺,大爺說(shuō):“姑娘,你爸爸已經(jīng)生病好多天了,前兩天還硬撐著給你送過(guò)來(lái),但是我估計(jì)今天怕是來(lái)不了了。”
大爺?shù)脑?huà)剛完,我就看到一個(gè)佝僂的身影出現(xiàn)在門(mén)口,他臉色蒼白,呼吸急促,時(shí)不時(shí)發(fā)出劇烈地咳嗽,但是懷里像抱著寶貝一樣抱著那個(gè)我見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次的保溫盒??吹秸驹陂T(mén)口的我,他明顯得一愣,臉上馬上露出了不好意思的神情來(lái)。
“那個(gè)……今天有點(diǎn)事,所以來(lái)晚了,不會(huì)耽誤你上課吧?”他謹(jǐn)慎地問(wèn)我,說(shuō)完,又是一陣劇烈地咳嗽,然后顫顫巍巍地把保溫盒遞給我。
“你生病了為什么不去看病?”我突然覺(jué)得難過(guò),雖然很感動(dòng),但是我覺(jué)得自己依舊原諒不了他。
“沒(méi)事的,過(guò)兩天就好了!”他笑笑,臉上出現(xiàn)了不常有的開(kāi)心表情。
我甚至不知道,我只是一句夾雜著責(zé)備略帶關(guān)心的話(huà)語(yǔ),就能讓他如此滿(mǎn)足,如此開(kāi)心。
但是第二天他沒(méi)有來(lái),我突然有點(diǎn)擔(dān)心。仿佛怕他就這樣一直再也不會(huì)出現(xiàn)在我面前。雖然我很厭惡他,雖然對(duì)我而言,好像多一個(gè)他少一個(gè)他好像并不是那么重要。但是那一刻,我又突然害怕再也見(jiàn)不到這個(gè)人。
我請(qǐng)了假,然后跑去他家。他住在一個(gè)老住宅小區(qū)的一個(gè)單間房里,我打開(kāi)門(mén)的時(shí)候,里面潮濕晦澀的氣味撲面而來(lái),雖然是大白天,由于沒(méi)有窗戶(hù),需要開(kāi)燈。橘黃色的燈光下,我看到他躺在床上,被子老舊,像是補(bǔ)了很多次,床腳亂七八糟的堆了一些廢棄的礦泉水瓶和泛黃的舊書(shū)舊雜志。
他看到我來(lái),掙扎著想起來(lái):“小瑾,你怎么來(lái)了?你不用上課么?”
“我來(lái)看看你,你別起來(lái)了?!蔽易哌^(guò)去,努力讓自己平靜下來(lái)。
“你看爸爸這里這么狹小,連個(gè)坐的地兒都沒(méi)有?!彼雌饋?lái)有些沮喪,然后又很懊惱的說(shuō):“今天實(shí)在是起不來(lái)了,你看,給你做好的菜也打翻了一地。你沒(méi)餓著吧?”他指了指放在房子中間的小木桌。
我看了過(guò)去,地上和桌上灑了很多的湯汁和肉,桌上還擺著一個(gè)小飯碗,里面盛的全是素青的青菜。我想起以前每次保溫盒里滿(mǎn)滿(mǎn)的肉,以及可口的味道,一下子難過(guò)得不知道說(shuō)什么好。
“你就吃這個(gè)?”我指了指那碗青菜。
“爸爸喜歡吃青菜,而且你現(xiàn)在是長(zhǎng)身體和用腦力的時(shí)候,應(yīng)該多吃點(diǎn)肉補(bǔ)補(bǔ)身體!”他還是咳嗽,而且看起來(lái)更加嚴(yán)重。
我的眼淚一下子沒(méi)忍住奪眶而出。
“你跟我去看醫(yī)生!”我擦了擦眼淚,去拉他。
“沒(méi)事的!過(guò)兩天就好了,以前也沒(méi)少這樣,過(guò)兩天總會(huì)好的!何必去花這個(gè)冤枉錢(qián)呢?”他掙脫我的手。
“你病了,以后誰(shuí)給我做飯?。俊蔽覂裳蹨I汪汪地看著他。
他執(zhí)拗不過(guò)我,只好起床跟我一起往診所走去。
打了針,醫(yī)生說(shuō)只要記得吃藥就沒(méi)事了,所有的費(fèi)用加起來(lái)一共256塊錢(qián)。我看到他從口袋里艱難地拿出了一把零鈔,十塊五塊一塊的湊,可是最終還是尷尬地對(duì)醫(yī)生說(shuō):“不好意思啊醫(yī)生,我身上只有這186塊錢(qián)了,不然剩下的我先賒著,等有錢(qián)了馬上就給你?”
醫(yī)生也一臉的無(wú)奈,說(shuō):“不好意思啊,我們從來(lái)不賒賬的!”
“可是我真的就剩這么多了,這樣吧,我明天就給你送來(lái),你看行不行?”說(shuō)完,他又不好意思的看了我一眼。
這是他作為父親最大的自尊了,可是所有的尊嚴(yán)還是在這一刻被徹底的掉在了地上,想要拾起來(lái),可是已經(jīng)沾滿(mǎn)了灰。
“我給吧,我這里有錢(qián)!”我把平時(shí)攢下來(lái)的零錢(qián),全部拿出來(lái)。
“不行,不行,那怎么行呢?你自己留著用,爸爸有錢(qián)呢!爸爸明天就有錢(qián)的?!彼囍芙^,努力地想要我收回已經(jīng)拿出來(lái)的錢(qián)。
“好了,你沒(méi)錢(qián)怎么給我買(mǎi)肉做飯?。繘](méi)錢(qián)你吃什么?。俊蔽艺Z(yǔ)氣一下子提高。
他仿佛被我的聲音震了一下,隨即就放開(kāi)了手,頭開(kāi)始低了下去。
我從沒(méi)想過(guò),有一天他會(huì)因?yàn)槲乙痪湓?huà)就變得像是被因?yàn)榉稿e(cuò)而被懲罰的小孩一樣,從來(lái)就沒(méi)想過(guò),有一天他會(huì)低聲下氣至此。
回家的路上,他一直沒(méi)說(shuō)話(huà),只是被我攙著走得很慢。其實(shí)我有想過(guò)要說(shuō)聲對(duì)不起,但是話(huà)到嘴邊還是沒(méi)能說(shuō)出口。我遺傳了他所有的性格,倔強(qiáng),愛(ài)面子,自尊心極強(qiáng),以至于在最親近的人身邊也說(shuō)不出一句體己的話(huà)來(lái)。
我想我終究還是沒(méi)原諒他,只是好像也再也恨不起來(lái)。
當(dāng)年犯下的錯(cuò),如今已經(jīng)加倍奉還了。其實(shí)一開(kāi)始,都只是年輕率性不知天命,等到時(shí)光遲暮的時(shí)候,才驚覺(jué)曾經(jīng)所有的作為都是在給自己的生命埋下災(zāi)禍的伏筆。他貧困潦倒,他吃了上餐不顧下餐,他衣衫襤褸,他連生病了都不敢去看醫(yī)生。但是不管怎樣,他還是愿意從口中擠出那點(diǎn)對(duì)他而言已經(jīng)十分貴重的生命必需品,用來(lái)滋潤(rùn)我這個(gè)女兒已經(jīng)衣食無(wú)憂(yōu)的生活。
我縱是再恨他,也于心不忍。
“都是爸爸不好,是爸爸連累了你,是爸爸沒(méi)能力,讓你過(guò)上這種無(wú)父無(wú)母的生活,小瑾,爸爸對(duì)不起你?!被氐郊抑械臅r(shí)候,他對(duì)我低聲說(shuō)道,一瞬間就老淚縱橫。
我沒(méi)有說(shuō)話(huà),沒(méi)有流淚,只是看著他,然后安撫他躺下,給他蓋好被子,走到門(mén)口,眼淚才開(kāi)始往下掉。我是有恨過(guò)你,比任何人都恨。
但是看到如今的你,我并不是憐憫,而是格外心疼,作為一個(gè)親人一樣的心疼。
從那以后,他還是照常給我送飯,有時(shí)候我會(huì)過(guò)去他那里陪他說(shuō)說(shuō)話(huà)聊聊天,但是很少說(shuō)到母親。那么有默契的,在我們之間,母親像是成為禁語(yǔ)。
他通常都是靠幫人家干點(diǎn)粗活,鐘點(diǎn)工,撿些廢品去賣(mài),賺得一點(diǎn)微薄的收入。我曾好幾次讓他把錢(qián)留著,以備不時(shí)之需,但是他什么都隨著我,唯獨(dú)這件事一直說(shuō)不通,我也只好作罷。
從那以后都是我自己跑下去接他送來(lái)的飯菜,每次他都是站在門(mén)口看著我吃完才滿(mǎn)意地離去。
我意外的發(fā)現(xiàn),他氣色似乎比以前好了不少,臉上也逐漸出現(xiàn)了笑容。我想,可能是因?yàn)槲以敢馀c他親近的緣故吧。雖然我一直都沒(méi)在他面前叫過(guò)他一句“爸”。
其實(shí),我真的是不知道如何開(kāi)口,好像在我的生命中,那個(gè)稱(chēng)謂已經(jīng)早就不復(fù)存在,即使張口,也發(fā)不出想要的音來(lái)。
高中的時(shí)候,我在書(shū)上看到:女兒是爸爸上輩子的情人。我突然感到很難過(guò),即使是情人,我們也應(yīng)該是關(guān)系很差的情人吧,至少對(duì)我而言,他可能是世界上最壞的情人了。不然怎么會(huì)讓我失去那么多。
2007年,我終于考上大學(xué),要離開(kāi)那座生活了18年的城市。母親從國(guó)外特意趕了回來(lái),還帶了一個(gè)小男生,我知道,他是我弟弟,同母異父的弟弟。
見(jiàn)到她的時(shí)候,我面無(wú)表情,不哭不鬧,只是很安靜地說(shuō):“你來(lái)了!”
她還是老樣子,保養(yǎng)得很好,儼然一副富家太太的模樣。看到我的時(shí)候,眼里充滿(mǎn)了淚水,她走過(guò)來(lái),想要抱我。我輕輕地躲開(kāi)。她一下子愣在那里,滿(mǎn)臉錯(cuò)愕。
外婆走過(guò)來(lái)說(shuō):“小瑾,你怎么不叫媽媽呢?”
我瞟了一眼她,說(shuō):“不好意思,這個(gè)詞太生疏,我叫不出口!”
這時(shí)候,我看到門(mén)口的父親,他悲傷的看著里面的人,我讀不出他眼里蘊(yùn)含的情感,但是很顯然的,是悔恨和愧疚。他轉(zhuǎn)身要走,可能是沒(méi)想到這時(shí)候母親會(huì)出現(xiàn),為了避免尷尬,也為了自己最后的那一點(diǎn)尊嚴(yán)。
我快步走過(guò)去,挽起他的手,說(shuō):“你也來(lái)了,剛好一家到齊了,既然來(lái)了,就一起坐下來(lái)吃個(gè)飯?jiān)僮甙?!?/b>
母親轉(zhuǎn)過(guò)身,他們四目以對(duì)。但是父親很快地就把頭低下去,說(shuō):“好久不見(jiàn),你還好么?”
母親有點(diǎn)驚訝地看著眼前的男人,十多年沒(méi)見(jiàn),沒(méi)想到他已經(jīng)蒼老成這樣,但是眼里的厭惡還是一覽無(wú)遺:“拜你所賜,好得很!不過(guò)看你這樣,應(yīng)該過(guò)得很不好吧?”
我突然感到煩躁,沒(méi)想到這么久沒(méi)見(jiàn),他們一見(jiàn)面還是針?shù)h相對(duì),陰陽(yáng)怪氣。我沖她吼道:“夠了!這么多年了,你們還沒(méi)鬧夠么?難道一定要死一個(gè)才心甘?”
“我只是想要一家人在一起,好好吃頓飯,有那么難么?你們有沒(méi)有想過(guò)我的感受?天底下有你們這樣的父親母親么?是!在我的心中,你們?cè)缇筒辉诹?,在十幾年前就通通死掉了!但是既然你們都回?lái)了,就好好吃頓飯,然后各走各的,好嗎?”
母親終于收住了聲音,而父親站在我的身后,早就老淚縱橫。
那次飯吃得格外壓抑,只有外婆在不斷地圓著場(chǎng),但依舊改變不了氣氛冷淡的結(jié)局。我唯一記得清楚的是,在母親往小男孩碗里夾菜的時(shí)候,父親拼命地往我碗里夾菜,還一個(gè)勁地說(shuō)著:“多吃點(diǎn)!以后去大城市了怕就很難再吃到爸爸做的菜了?!?/b>
傍晚的時(shí)候,我送父親出來(lái),他在身上摸索了好久,才拿出了一個(gè)包裝精美的盒子,遞到我手上說(shuō):“小瑾啊,以后你就要離開(kāi)爸爸了,你從小到大,爸爸都沒(méi)送過(guò)什么禮物給你,但是小瑾是大學(xué)生了,總該要有一件像樣的首飾吧,爸爸特地給你買(mǎi)了個(gè)項(xiàng)鏈。來(lái),你看看喜不喜歡?爸爸給你戴上!”
我打開(kāi)盒子,那條項(xiàng)鏈光鮮亮麗地?cái)[在那里,散發(fā)著晶瑩的光,之前和閨蜜逛商場(chǎng)的時(shí)候我是看到過(guò)它的,,雖然算不上很貴,五千多的樣子,但是那筆錢(qián)對(duì)于父親而言,無(wú)疑是筆天文數(shù)字。
“我不要!你哪來(lái)那么多錢(qián)???趕緊去退了吧!”我把盒子蓋上,退給他。
他接過(guò)盒子,自己取出項(xiàng)鏈,然后替我戴上。笑著說(shuō):“真好看,我們家小瑾戴上后就更漂亮了!你放心,這些錢(qián)是爸爸?jǐn)€的,一分一毫都很干凈。爸爸沒(méi)送過(guò)你禮物,你就成全爸爸的一番心意,讓我盡一點(diǎn)做父親的責(zé)任,好嗎?”
我終究沒(méi)忍下心拒絕他,看到他卑微的樣子我突然很想抱抱他,但是我還是忍住了,只是輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
看到我答應(yīng)了,那一刻他高興得像個(gè)小孩,然后說(shuō):“小瑾,你送我回家吧,爸爸想跟你說(shuō)會(huì)兒話(huà)!”
我攙著他,一步一步往夕陽(yáng)中走去,明明很短的路,但是我感覺(jué)走了很久很久。他一路上叨叨絮絮跟我說(shuō)了很多,其中有一句是這么說(shuō)的:“小瑾,你不要怪你媽媽?zhuān)彩强嗝耍械腻e(cuò)都在我身上,你要怪就怪我好了。以后,你要好好的跟她相處,說(shuō)到底,她都是你的親生母親?!?/b>
我站在門(mén)口,看到他一步步走進(jìn)那個(gè)黑乎乎的房間,仿佛是走進(jìn)另一個(gè)世界,我突然莫名地心慌,情不自禁地就叫了出來(lái):“爸!”
我看到他的背影一顫,腳步就停了下來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身的時(shí)候,臉上已經(jīng)全是淚水,我看不清他是笑著還是哭著,但是男人嚎啕大哭的聲音到現(xiàn)在我都只聽(tīng)過(guò)那一次。
我跑過(guò)去,抱著他,嘴里模糊不清地叫著:“爸,爸,爸!”
我那時(shí)候才明白,其實(shí)我早就不怪他了,在他生病的那一次就不怪他了,我早就原諒這個(gè)已經(jīng)形銷(xiāo)骨立的老人。只是我自己一直都不知道,一直還在自己的世界中橫沖直撞。
現(xiàn)在想來(lái),那天絮絮叨叨的許多話(huà),其實(shí)是他在跟我說(shuō)的遺言,以及交代后事,只是那時(shí)候的我還不明白。但是我終究為自己在最后一刻叫了一聲“爸”感到慶幸,為自己放下橫亙?cè)谖覀冎虚g多年的罅隙找到了彌補(bǔ)的空間而慶幸,才讓今后的自己沒(méi)留下太多的遺憾。
在我上大學(xué)沒(méi)多久爸就去世了,其實(shí)他早就知道自己已經(jīng)患上了絕癥,最后決定獻(xiàn)出自己的眼角膜,而對(duì)方為了報(bào)答他才給了他一筆錢(qián),原本他是不想要的,但是想到了我,他還是接下了那筆錢(qián),為我買(mǎi)了人生中最貴重的一個(gè)禮物也是最后一個(gè)禮物。
我趕到醫(yī)院的時(shí)候,他已經(jīng)昏迷不醒了,但是臉上始終保持著平和的表情,沒(méi)有一絲遺憾。在平安夜的晚上,他安安靜靜地走了,而那時(shí)候的我剛好守在他的身旁,一直牽著他的手。
母親在我上大學(xué)的時(shí)候又回了國(guó)外,我們也會(huì)經(jīng)常聯(lián)系,我已經(jīng)開(kāi)始叫她媽了,因?yàn)榘职值倪z言,讓我學(xué)會(huì)了很多,學(xué)會(huì)了寬容,我原諒了當(dāng)年的他,也原諒了為了生活而拋下我的母親,我原諒了年少不懂事冷漠的自己,我甚至原諒了那段陰暗的時(shí)光。
我時(shí)常還是會(huì)看到那樣一句話(huà):女兒是爸爸上輩子的情人。我現(xiàn)在已經(jīng)不覺(jué)得他是那個(gè)最壞的情人了,我覺(jué)得他看起來(lái)是很壞,但卻是一直在用生命溫暖我至愛(ài)我的情人。(完)
聯(lián)系客服