本文轉(zhuǎn)自:上觀
【編者按】春節(jié)貼春聯(lián),是中國人的一項(xiàng)傳統(tǒng)習(xí)俗。春聯(lián)屬于楹聯(lián)中的節(jié)慶聯(lián),楹聯(lián)是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化遺產(chǎn),被列入國家級非遺保護(hù)名錄。楹聯(lián)是怎么產(chǎn)生的?作為中國楹聯(lián)的重要發(fā)祥地之一,江南地區(qū)尤其是上海,對于楹聯(lián)的產(chǎn)生與發(fā)展作出了哪些貢獻(xiàn)?華東師范大學(xué)田兆元教授認(rèn)為,楹聯(lián)在中國文化史上的地位并不如一些人所認(rèn)為的那樣是“小道”,里面是有大學(xué)問的。以下是他在金山區(qū)亭林鎮(zhèn)“云間講堂”的演講。
很高興來到亭林“云間講堂”,和大家一起討論上海文化的故事。古代上海地區(qū)就被稱為“云間”,所以看到這個(gè)講堂名,我有些激動。一方面這是富有詩情畫意的名稱,也是上海的文化身份,更重要的是,今天和大家交流的主題是“楹聯(lián)”,而“云間”一詞正是來自與上海人有關(guān)的歷史上著名的一個(gè)對句。
楹聯(lián)是中華文化的獨(dú)特產(chǎn)物
在演講一開始,我先說一個(gè)對子:江南風(fēng)月美,海派楹聯(lián)香??戳诉@個(gè),大家就知道,今天這個(gè)講座是要突出上海與江南楹聯(lián)的特點(diǎn)。
江南地區(qū)是中國楹聯(lián)的重要發(fā)祥地之一。中國楹聯(lián)有一千多年成熟的發(fā)展歷史,但在此前有千年的醞釀期。所以,中國楹聯(lián)文化積淀深厚,綿延不絕。作為一個(gè)中國人,作為一個(gè)上海人,我們有責(zé)任把祖先傳下來的這份遺產(chǎn)保護(hù)好、傳承好。
楹聯(lián)是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化遺產(chǎn),被列入國家級非遺保護(hù)名錄。楹聯(lián)是中華文化的獨(dú)特產(chǎn)物,是一個(gè)復(fù)雜的多要素的文化構(gòu)成。我們把它定位為漢語言文字的對句方法、中華民俗節(jié)慶與儀式、漢字書法書寫藝術(shù),以及楹聯(lián)作品裝裱制作技藝四者相統(tǒng)一的綜合的文化譜系。因?yàn)閷β?lián)書寫張貼在楹柱上,所以稱為楹聯(lián)。楹聯(lián)是對聯(lián)的總稱,此外還有對子、桃符等多種稱謂。從內(nèi)容和用途上說,楹聯(lián)包含春聯(lián)等節(jié)慶聯(lián),婚聯(lián)(喜聯(lián))、壽聯(lián)和挽聯(lián)等人生禮俗聯(lián),建筑景觀聯(lián),自我勵志修身聯(lián)等。幾乎所有的人生社會與自然世界的問題都可以用楹聯(lián)表達(dá),因此某種程度上來說,楹聯(lián)是生活的詩意呈現(xiàn)。
通常楹聯(lián)是由兩句成對的對子構(gòu)成一個(gè)作品。“對”有相對的意思,多數(shù)情況兩者是分開的,你在左我在右,沒有聯(lián)而是分。但在特定的空間,這分開的兩部分又聯(lián)系成一個(gè)整體,相對相聯(lián)。這種辯證的關(guān)系,體現(xiàn)了中國人的智慧,以及對于自然與社會的態(tài)度。
從文學(xué)史的角度說,中國歷史上不同朝代都有自己的代表,比如唐詩、宋詞、元曲。那么,明清的代表是什么呢?楹聯(lián)界的朋友說,可以與唐詩宋詞元曲相匹配的,是楹聯(lián)。這一時(shí)期的楹聯(lián)名家輩出,大放異彩,是前所未有的繁榮時(shí)期。在這里,我并不是要說明清楹聯(lián)有多厲害,而是想讓大家了解,楹聯(lián)在中國文化史上的地位并不如一些人所認(rèn)為的那樣是“小道”,里面是有大學(xué)問的。
楹聯(lián)有發(fā)生發(fā)展的歷史進(jìn)程與時(shí)間譜系,也有東西南北不同的空間譜系,更有適應(yīng)不同民俗與景觀的類型譜系,還有風(fēng)格迥異的書寫譜系與制作譜系。譜系視角是研究者對于文化的整體性、多樣性以及聯(lián)系性與互動性的一種探索方式。對于博大精深的楹聯(lián)文化,很難做到面面俱到,只能在這個(gè)浩如煙海的世界里,把握總體空間,然后循著一兩條文脈,討論具有聯(lián)系性的相關(guān)問題。因此,下面我首先對楹聯(lián)文化做一整體性描述,然后再對江南這個(gè)特定文化空間中的楹聯(lián)予以介紹。
年俗與門神信仰為楹聯(lián)的誕生創(chuàng)造了條件
正如我前面提到的,楹聯(lián)文化譜系包括四大要素:漢語言文字的對句方法、中華民俗節(jié)慶與儀式、漢字書法書寫藝術(shù)和楹聯(lián)作品裝裱制作技藝。在這里,我重點(diǎn)講一下前兩個(gè)要素。
漢語言文字的對句方法是楹聯(lián)的基礎(chǔ)。楹聯(lián)也稱對子,首先就是一定規(guī)則的語言對句。這個(gè)是楹聯(lián)的基礎(chǔ)。中國文化對于對句的崇尚,是一種對于自然的模仿。劉勰《文心雕龍》中有云:“造化賦形,支體必雙,神理為用,事不孤立。夫心生文辭,運(yùn)裁百慮,高下相須,自然成對?!边@就是說,語言有對句,是人心對于自然世界的應(yīng)對。對句很早就在古文典籍中有所應(yīng)用,如《詩經(jīng)》“昔我往矣楊柳依依,今我來思雨雪霏霏”,《楚辭·離騷》“朝搴阰之木蘭兮,夕攬洲之宿莽”,“朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英”,“前望舒使先驅(qū)兮,后飛廉使奔屬”等,這些經(jīng)典對句對于后來楹聯(lián)的發(fā)展具有深遠(yuǎn)的影響。
到了漢代,詩賦文章崇尚駢對,形成磅礴大勢,以適應(yīng)漢王朝強(qiáng)大的國家力量與社會的奮勇向上的勃勃雄心。如《上林賦》:“左蒼梧,右西極”,“丹水更其南,紫淵徑其北”,表達(dá)了那一時(shí)期帝國的雄渾之狀。那時(shí)的五言詩則出現(xiàn)了十分工整的對句,如:“少壯不努力,老大徒傷悲”;“胡馬依北風(fēng),越鳥巢南枝”;“迢迢牽牛星,皎皎河漢女”等,可以說,漢代的五言詩已經(jīng)具有了明顯的對句意識,并有了一定的規(guī)則和方法。三國兩晉南北朝時(shí)期,詩歌更加重視對句和音律。梵唄的傳播也促進(jìn)了對于聲律的進(jìn)一步探索。七律、五律之詩,均有兩聯(lián)要求對仗。由此,到了隋唐時(shí)期,對仗詩句已經(jīng)高度成熟。那么,這些對句為何寫到楹柱上去?這就與另一個(gè)更為重要的條件——傳統(tǒng)民俗有關(guān)。
古老的門神信仰與年俗傳統(tǒng)是楹聯(lián)產(chǎn)生的文化土壤。假如不是特定的民俗傳統(tǒng)的促進(jìn),漢語對句可能永遠(yuǎn)也成不了對聯(lián),從這個(gè)意義上說,民俗才是楹聯(lián)之母。中國古代門神信仰發(fā)達(dá)。如,周代門神祭祀和信仰是最為普遍的信仰。國王祭祀七個(gè)基本的神靈,其中有門戶之神。諸侯、大夫、士祭祀多個(gè)神,也包括門神。老百姓可以在灶神和門神里選一個(gè)祭祀??梢姡T神在傳統(tǒng)信仰中的重要地位。中國人愛家,門是一道重要的屏障,需要一位神靈守護(hù),保護(hù)家庭的安全。
古代對于門的祭祀主要是防止鬼怪騷擾。漢代《論衡》一書里有一個(gè)神話,說是《山海經(jīng)》這樣記載的:滄海之中,有度朔之山,上有大桃木,其屈蟠三千里,其枝間東北曰鬼門,萬鬼所出入也。上有二神人,一曰神荼,一曰郁壘,主閱領(lǐng)萬鬼。惡害之鬼,執(zhí)以葦索,而以食虎。于是黃帝乃作禮以時(shí)驅(qū)之,立大桃人,門戶畫神荼、郁壘與虎,懸葦索以御。
這個(gè)故事告訴我們很多的民俗知識:一是桃樹是驅(qū)壓鬼邪的;二是門神叫神荼和郁壘,主要職責(zé)是驅(qū)鬼;三是這個(gè)習(xí)俗是黃帝開創(chuàng)的;四是門神是一個(gè)系列,包含桃人、神荼、郁壘、老虎,還有捆綁鬼怪的葦索,這是早期完整的門神信仰譜系。
中國傳統(tǒng)春節(jié)有一個(gè)很重要的習(xí)俗就是驅(qū)鬼。由此,門神信仰與新年禮儀密切結(jié)合起來。南朝宗懔的《荊楚歲時(shí)記》記載著這樣的禮儀:長幼悉正衣冠,以次拜賀,進(jìn)椒柏酒,飲桃湯。……造桃板著戶,謂之仙木。繪二神.貼戶左右,左神荼,右郁壘,俗謂之門神。帖畫雞戶上,懸葦索于其上,插桃符其傍,百鬼畏之。
漢代到齊梁時(shí)期幾百年,這個(gè)驅(qū)鬼的傳統(tǒng)與新年完全結(jié)合了,其中桃符成為標(biāo)配。二門神分左右而貼,這就為楹聯(lián)的誕生打造了一個(gè)空間。
當(dāng)語言文字對句、新年門神信仰習(xí)俗、書法藝術(shù)和制作技藝都成熟了,春聯(lián)卻沒有立刻貼上門戶。這是為什么呢?
一種文化樣式的誕生,有時(shí)是偶然的因素,需要精英的創(chuàng)造行為。對于楹聯(lián)來說,這一偶然因素發(fā)生在十世紀(jì)的中國西部,在五代十國時(shí)期的后蜀王宮。據(jù)《蜀梼杌》記載,后蜀的最后一任君主孟昶,在某一年的新年到來之際,令臣下為其寢宮門前的桃木板題寫點(diǎn)文字。臣下寫好后,孟昶看了覺得很不滿意,于是自己動腦動手,題寫了“新年納余慶,嘉節(jié)號長春”一聯(lián)到桃木板上。一般認(rèn)為,這是春聯(lián)的最早的正式的起源。從此,桃符也成為楹聯(lián)的代名詞。
楹聯(lián)是文學(xué)作品,也是美術(shù)作品,還是民俗儀式,更恰當(dāng)?shù)卣f,是儀式美術(shù)。它主要是應(yīng)對節(jié)慶儀式、人生禮儀,以及社會重大儀式場合,也常常出現(xiàn)在重要的景觀之中。楹聯(lián)與儀式和景觀結(jié)合,講述著精彩的中國文化故事,講述著江南故事和上海故事。
古上海為何被稱為“云間”
上面,我主要介紹了楹聯(lián)產(chǎn)生的歷史,接下來我們來討論一下楹聯(lián)與江南文化。
剛剛我提到,后蜀孟昶開創(chuàng)了楹聯(lián)傳統(tǒng)。但這一說法并不能讓大家一致認(rèn)同,不少人覺得如果不是有人把“對子”這一獨(dú)特形式發(fā)明出來,孟昶也不會單獨(dú)題寫兩句詩上去。那么,最早創(chuàng)設(shè)對子的是誰呢?答案是:上海陸云。
西晉時(shí)期,出生在今上海松江境內(nèi)的二陸兄弟(陸機(jī)、陸云)到京城洛陽發(fā)展。據(jù)《世說新語》記載,吳地才子陸云(字士龍)與洛陽才子荀隱(字鳴鶴)相會于大文豪張華的家里。張華就說,你們談?wù)?,不要用常人的方式。陸云舉手出了個(gè)上聯(lián):“云間陸士龍”,荀隱立刻對出來:“日下荀鳴鶴”。這是見諸記載最早的對聯(lián)故事,比孟昶作對子早600年。楹聯(lián)界很多人主張,陸云在洛陽與荀隱的對對子的故事才是對聯(lián)的起源。相對來說,陸云的貢獻(xiàn)更大,一是他的詩名才情更加突出,更重要的是他的一句出對,為他的故鄉(xiāng)命名了,從此上海這個(gè)地方也被稱為“云間”。南宋時(shí)期,第一部上海地區(qū)的地方志就叫《云間志》。
當(dāng)然,關(guān)于楹聯(lián)起源地的問題還存在不少爭議,需要進(jìn)一步研究,我在這里不做過多討論。但是江南地區(qū)尤其是上海,有著濃厚的楹聯(lián)傳統(tǒng)則是事實(shí)。亭林有一位重要的文化名人顧野王,他是南北朝時(shí)期梁朝的一流學(xué)者,也是杰出詩人。我們就其存世的詩歌看,其聯(lián)對的水平已經(jīng)非常高了。如:“風(fēng)輕鶯韻緩,露重落花遲。”“日影桃蹊色,風(fēng)吹梅逕香?!薄俺厍爸袢~滿,井上桃花飛。”這些對句非常工整,形象描述了江南的燦爛景色,色彩斑斕,富有動感,就連平仄都跟我們后來對楹聯(lián)的要求基本一致。
就現(xiàn)有的資料看,陸云、荀隱對出了第一個(gè)對子,孟昶寫出了第一副春聯(lián),那么第一副真正的楹聯(lián)是誰寫的呢?梁章鉅《楹聯(lián)叢話》“故事”篇說:吳越時(shí),龍華寺僧契盈,吾閩人也。一日,侍忠懿王游碧波亭,時(shí)潮水初滿,舟楫輻輳。王曰:“吳越去京師三千里,誰知一水之利如此!”契盈因題亭柱云:三千里外一條水,十二時(shí)中兩度潮。這個(gè)龍華寺應(yīng)該指的是當(dāng)時(shí)杭州的龍華寺。大家注意到,契盈是“題亭柱”的,即是寫在碧波亭的柱子上,那就是典型的楹聯(lián)了。由此可見江南與楹聯(lián)的淵源之深。
江南楹聯(lián)有哪些特色
講完了江南地區(qū)對于楹聯(lián)產(chǎn)生作出的貢獻(xiàn),接下來我們看一看江南楹聯(lián)有何特色。
第一是強(qiáng)烈的家國意識。契盈與吳越王那副楹聯(lián)很經(jīng)典,表達(dá)了江南地域?qū)τ趪医y(tǒng)一體的態(tài)度?!叭Ю锿狻北磉_(dá)的是與朝廷的關(guān)系,是一種政治表達(dá)?!皟啥瘸薄睂?shí)際上有“朝”的意思。這副楹聯(lián)表達(dá)出的是對于國家統(tǒng)一的意愿,也是對社會安定的意愿。
再舉一個(gè)例子。趙孟頫是湖州人,是一位典型的江南藝術(shù)家,也是一位楹聯(lián)大家。據(jù)說,元世祖曾命其書殿上春聯(lián),趙孟頫題寫:九天閶闔開宮殿,萬國衣冠拜冕旒。這充分表達(dá)了一個(gè)強(qiáng)大王朝的氣概。元世祖又命其書應(yīng)門即朝廷大門的春聯(lián),他寫了:“日月光天德,山河壯帝居?!边@副對聯(lián),在明清之際十分流行。其實(shí)從內(nèi)容來說,本來是不適合老百姓的,但是一個(gè)民族需要有這樣的氣勢胸襟,趙孟頫的楹聯(lián)提供了一種表達(dá)路徑。
第二是強(qiáng)調(diào)正義,表達(dá)英雄崇拜,傳遞正能量。比如,岳飛墳前的對聯(lián)就很經(jīng)典:青山有幸埋忠骨,白鐵無辜鑄佞臣。這是誰撰寫的呢?據(jù)袁枚《隨園詩話》說,是“松江徐氏女”寫的。
第三是表達(dá)宏大志向。朱熹是江南人,是宋明理學(xué)大家,實(shí)際上也是個(gè)寫楹聯(lián)的高手。傳其撰寫的楹聯(lián)有十三副,其中最著名的是白鹿洞書院聯(lián):日月兩輪天地眼,詩書萬卷圣賢心。這副楹聯(lián)不知道有多少人撰寫和張貼過,具有強(qiáng)烈的崇道意識。顯然這是很好的育人訓(xùn)條,同時(shí)也是在傳承傳播中國儒家文化。
第四是描述美麗江南的風(fēng)物景觀,構(gòu)建江南的文化認(rèn)同。通過美景美德的敘事,審美成為江南楹聯(lián)的重要原則。
美是一種認(rèn)同。人們并不是從一開始都認(rèn)為江南美的。如秦漢時(shí)期,人們認(rèn)為江南卑濕,簡直是“鬼地方”。司馬遷說這地方地廣人稀,飯稻羹魚,當(dāng)?shù)厝送瞪?,無家財(cái)積累多貧困。在那個(gè)時(shí)候,“哀江南”一直是詩歌的主題。直到六朝以后,隨著江南地區(qū)不斷發(fā)展,“江南好”“江南美”的主題才得到書寫。
徐渭是一位江南才子,他用楹聯(lián)建構(gòu)生活的詩意?!堕郝?lián)叢話》記載:山陰徐文長渭,一字天池,又字青藤。所居即名青藤書屋。藤下有池,橫一平橋,橋承以柱,上覆石臺。臺額曰:“天漢分源?!敝?lián)云:“一池金玉如如化;滿眼青黃色色真?!敝秤忠宦?lián)云:“未必玄關(guān)別名教;須知書戶孕江山?!背袠蛑~曰:“砥柱中流?!边@是文人楹聯(lián)的代表,追求審美生活,表達(dá)精神境界。徐渭也將楹聯(lián)橫批發(fā)展到一個(gè)新高度。
第五是商業(yè)性,這是江南楹聯(lián)的一大特點(diǎn)。梁章鉅轉(zhuǎn)《堅(jiān)瓠集》載:趙子昂過揚(yáng)州迎月樓趙家,其主求作春聯(lián),子昂題曰:“春風(fēng)閬苑三千客;明月?lián)P州第一樓?!敝魅舜笙?,以紫金壺奉酬。海上畫派的楹聯(lián),也都有商業(yè)計(jì)價(jià)。良好的商業(yè)環(huán)境,為文化繁榮提供了支持。
總之,江南楹聯(lián),大師輩出,名作涌現(xiàn),是中國楹聯(lián)的瑰寶。江南楹聯(lián)以傳播正能量為前提,為楹聯(lián)傳播主流文化奠定基礎(chǔ)。江南楹聯(lián)注重藝術(shù)特性,書寫江南好的主題,營造詩意生活,表達(dá)個(gè)人修養(yǎng)。同時(shí),江南楹聯(lián)具有商業(yè)稟賦,以市場求生存,體現(xiàn)了獨(dú)有的特色。
今天如何更好傳承楹聯(lián)文化
今天,我們該如何傳承楹聯(lián)文化呢?不得不承認(rèn),現(xiàn)在我們的生活環(huán)境對楹聯(lián)并不“友好”。比如,我們的門戶變小了,成了單開的門,這不利于楹聯(lián)的張貼;很多書院,說是傳播中國文化,但竟然沒有楹聯(lián);在一些旅游景點(diǎn),雖然有楹聯(lián),但是錯(cuò)誤不少,左右位置還常常貼反。楹聯(lián)是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重要樣式,有著豐富的歷史文化積淀,需要做好傳承。同時(shí)應(yīng)該采取多種方式,在中小學(xué)和社區(qū)里開展相關(guān)普及活動,讓中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化在新的時(shí)代中煥發(fā)出勃勃生機(jī)。
上海作為楹聯(lián)的重要故鄉(xiāng)地,要重振楹聯(lián)文化。上海楹聯(lián)界為傳承楹聯(lián)文化作出了很大貢獻(xiàn),但還有很長的路要走。傳承中華優(yōu)秀文化傳統(tǒng),樹立文化自信,楹聯(lián)不可缺位。我們需要有與城市相匹配的楹聯(lián),也需要有楹聯(lián)大師來書寫我們的時(shí)代,描述傳承江南文化的美好。
【思想者小傳】
田兆元華東師范大學(xué)民俗學(xué)研究所教授,江南文化研究院副院長,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承與應(yīng)用研究中心主任。中國民俗學(xué)會常務(wù)理事,中國文藝?yán)碚搶W(xué)會理事,上海市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)協(xié)會常務(wù)理事。兼任上海社會科學(xué)院文學(xué)研究所特聘研究員等職務(wù)。主要研究方向?yàn)樯裨拰W(xué)與民間信仰、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)、經(jīng)濟(jì)民俗學(xué)等。主要著作有《神話與中國社會》《神話學(xué)與美學(xué)論集》《商賈史》《盟誓史》《中華創(chuàng)世神話六講》《敘事譜系與文化傳承》《神話敘事與社會發(fā)展研究》等。(作者照片由本人提供)
聯(lián)系客服