?偷看《三國》的私塾生
有一次,毛宇居先生講完《增廣賢文》,便一邊稍事休息,一邊讓學(xué)生反復(fù)誦讀,要求背熟??擅珴蓶|卻全然沒有將他的話放在心上,又偷偷地打開《三國》仔細(xì)地讀了起來。
毛澤東與毛宇居系五代堂兄弟,毛宇居是韶山一帶有名的學(xué)問人,被譽為“韶山一枝筆”。
毛宇居讀了許多詩書,在家鄉(xiāng)辦起了私塾,招收本地本族的一些子弟入學(xué),教授《幼學(xué)》《三字經(jīng)》之類。
1906年秋,剛從橋頭灣私塾結(jié)業(yè)的毛澤東即投奔他的門下就讀,為時將近一年。
少年毛澤東的聰慧,在韶山?jīng)_是很有些名氣的,但同時他的“頑皮”,也使在這之前的幾位塾師大傷腦筋。因此,當(dāng)毛順生將毛澤東送到距韶山?jīng)_上屋場約5里路之遠(yuǎn)的井灣里毛宇居門下時,特別囑其“嚴(yán)加管教”。
毛宇居是個典型的儒士,說話和顏悅色,溫文爾雅。正因為他自己家學(xué)淵源,少時求學(xué)認(rèn)真刻苦,所以他對學(xué)生也要求頗嚴(yán),甚至近乎苛刻。學(xué)生淘氣不聽話或有聽講開小差者,一旦被他發(fā)現(xiàn),輕則批評、打手板;重則呵責(zé)、罰站,甚至罰跪,弟子們十分地懼怕他的責(zé)罰。
可毛澤東卻有些不以為然,并且時常有“作對”的舉動。
有一次,毛宇居先生講完《增廣賢文》,便一邊稍事休息,一邊讓學(xué)生反復(fù)誦讀,要求背熟??擅珴蓶|卻全然沒有將他的話放在心上,又偷偷地打開《三國》仔細(xì)地讀了起來。正看得入神,不意“宇居大哥”背著雙手踱了過來。毛澤東一眼瞧見,連忙用正書將其蓋住,并搖頭晃腦地念起書來。但他的動作還是被發(fā)現(xiàn)了。毛宇居走到他的課桌前,厲聲喊道:
“毛潤之,你在干什么?”“尊先生吩咐,我在讀書呀!”毛澤東一本正經(jīng)地回答?!澳慵仍谧x書,那好,你給我把書背出來!”毛宇居揚了揚手中的竹板說:“你若是背不出來,可莫怪我的竹板子不認(rèn)人。”“先生莫急?!泵珴蓶|不慌不忙地站了起來,從從容容地背誦著——“昔日賢文,誨汝諄諄,集韻增廣,多見多聞。觀今宜鑒古,無古不成今……”毛澤東一氣將課文背了出來,十分流利。毛宇居只好悻悻地收起了竹板,但他仍不失老師威嚴(yán)地訓(xùn)斥道:“你以后還是小心點好?!钡院竺珴蓶|仍是不“小心”。本來,毛宇居對毛澤東的蔑視師道尊嚴(yán)就有火。因為毛澤東開口閉口都叫毛宇居“大哥”,從不叫他先生。有一回,毛宇居交待學(xué)生要在課堂溫習(xí)功課,不得隨意走動閑談??擅珴蓶|卻站起來說道:“如果大哥今天不講授新課,我就要到山上找一個空氣新鮮的地方讀書,那里讀書記性會好些?!泵罹幼匀徊粫饝?yīng),毛澤東趁先生不在的時候偷偷跑了出去。兩個時辰過去了,毛澤東不僅背會了課文,還順手牽羊從樹上摘下許多毛栗子。他先給每個同學(xué)分一份,而且居然還給“大哥”也備上一份。毛宇居好不生氣,下午上課,他沒有讓毛澤東進(jìn)教室,卻指著課堂外的天井說:“你有本事不服管教,就以天井做首詩來,做不出我先打你屁股,再告你爹!”
毛澤東自覺認(rèn)罰,繞著天井轉(zhuǎn)了兩圈。天井中還有一座深井,調(diào)皮學(xué)生剛從溪溝里捉了些魚蝦養(yǎng)在里面。他覺得“大哥”管得太過分了,自己就像天井里的小魚蝦,沒有半點自由,想著想著,便隨口吟道:
天井四四方?周圍是高墻清清見卵石?小魚囿中央只喝井里水?永遠(yuǎn)養(yǎng)不長毛宇居聽后,覺得講得有道理,就沒有再責(zé)備他。
這以后,毛宇居改變了對毛澤東死板的教學(xué)方法,把自己的藏書借給他,多讓他自學(xué),盡量擴大他的視野。1910年早秋,毛澤東上湘鄉(xiāng)東山學(xué)校之前,毛宇居幾次勸不愿送子上學(xué)的毛順生說:
“潤之若是進(jìn)了洋學(xué)堂,今后是會出人頭地的。”
毛宇居從少年毛澤東以捉迷藏的形式苦讀《三國》的特殊表現(xiàn)中,看到了他的遠(yuǎn)大前程和抱負(fù),對自己那種死板落后的僵化教學(xué)方式,進(jìn)行了反思。
與《三國演義》的智緣
“中國有三部小說,《三國演義》《水滸》《紅樓夢》,誰不看完這三部小說,誰就不算中國人?!?/p>
1927年9月29日,毛澤東率領(lǐng)秋收起義部隊來到永新縣境內(nèi)三灣村,在這里進(jìn)行了著名的“三灣改編”。那天深夜,毛澤東來到借住的三灣村“協(xié)盛和”雜貨店,他將床鋪搭在簡陋的柜臺上,正準(zhǔn)備躺下睡覺時,順著微弱的燈光,偶然瞥見貨架柜頂上放著一摞落滿灰塵的書。愛看書的嗜好,使他將之取了下來。原來這是一套線裝本的《三國演義》。頓時,毛澤東眼睛一亮,睡意全無。在這樣一個窮鄉(xiāng)僻壤、文化落后的山村,能看到這樣一部名著是多么不容易。他如獲至寶,忘記了一天行軍的疲勞,當(dāng)晚便在昏暗的光線下讀了起來。第二天一早便向店主借閱。毛澤東白天要找當(dāng)?shù)厝罕姾筒筷犞笐?zhàn)員談心,晚上還要開會討論工農(nóng)革命軍的改編等一系列重大問題。但他仍然抓緊睡覺之前的空余時間來讀書。就這樣,這套《三國演義》伴隨著他度過了在三灣的晝夜。
后來,毛澤東率領(lǐng)起義部隊轉(zhuǎn)移到湘贛邊界敵人統(tǒng)治薄弱的井岡山。在井岡山那段非常艱苦的歲月里,書刊是很稀缺的,毛澤東讀書的嗜好是很難滿足的。因此,一次打土豪的時候,毛澤東就特意到土豪家里尋找《三國演義》之類的書。有一位農(nóng)民告訴他:“沒有了!
沒有了!昨天共產(chǎn)了?!?938年5月3日,毛澤東對“抗大”三期二大隊作的題為《我們對三民主義的態(tài)度》的講話時,還津津樂道地給人們講了這段趣事。
1938年10月召開的黨的六屆六中全會期間,毛澤東還對賀龍和徐海東兩位將領(lǐng)開玩笑說:“中國有三部小說,《三國演義》《水滸》《紅樓夢》,誰不看完這三部小說,誰就不算中國人。”由此可以看出,毛澤東對《三國演義》是多么的喜愛。
毛澤東在著書立說、報告演講、漫談閑聊中,對《三國演義》爛熟于心,用起來幾乎到了張口即出、信手拈來的程度。
在《三國演義》“話說天下大勢,分久必合,合久必分”這句話中,毛澤東看到了“符合辯證法”的合理內(nèi)核;在周瑜和諸葛亮引用的“天有不測風(fēng)云,人有旦夕禍?!钡乃字V中,毛澤東讀出了“自然辯證法”,用以解釋生與死、禍與福、憂患與安樂、必然與偶然的統(tǒng)一;在官渡之戰(zhàn)、赤壁之戰(zhàn)和彝陵之戰(zhàn)“三大戰(zhàn)役”中,毛澤東讀出了“軍事辯證法”,正確揭示了優(yōu)勢與劣勢、強大與弱小、驕兵與哀兵、進(jìn)攻與防御、先發(fā)制人與后發(fā)制于人、客觀條件與主觀條件、主要矛盾與次要矛盾的辯證法。
《三國演義》是一部活的兵法,是一部形象的戰(zhàn)爭史。毛澤東說,《三國演義》是他讀過的“第一本軍事教科書”。毛澤東指揮戰(zhàn)爭長達(dá)24年,“三國智慧”時??M繞于毛澤東的腦海里,可說無役不與。他把《三國演義》用活了。許多戰(zhàn)例,其虛實分合,攻守進(jìn)退,以小打大,以少勝多,應(yīng)戰(zhàn)應(yīng)和,應(yīng)擒應(yīng)縱,勝負(fù)得失,都有可鑒之處。
《三國演義》一書充滿著政治經(jīng)驗和政治智慧。曹操、劉備、孫權(quán)、諸葛亮、司馬懿都是推動了國家統(tǒng)一、推動了歷史進(jìn)步的杰出的封建政治家。曹操剪除封建割劇勢力,力圖實現(xiàn)天下統(tǒng)一的政治胸懷、政治氣度和政治眼光;劉備的盡占人和,推恩部下,體恤民眾,團結(jié)干部,以興復(fù)漢室為號召的民本思想和政治策略;諸葛亮的重視統(tǒng)一戰(zhàn)線,鞏固聯(lián)盟力量;孫權(quán)鞏固江東根據(jù)地,善于使用年輕人才。從他們身上,對這些經(jīng)邦濟世治國安民的宏韜偉略,毛澤東都有所領(lǐng)悟,有所借鑒。
三國時期的政治、軍事斗爭說到底是人才的競爭。在湖南一師讀書時的青年毛澤東即說:“三國競爭之時,事態(tài)百變,人才輩出,令人喜讀。”這是時勢造英雄的時代,急劇動蕩的年代產(chǎn)生了許多英雄俊杰。曹操懂用人之道,劉備能團結(jié)人,孫權(quán)敢用年輕人掛帥,袁紹不會用將,諸葛亮用錯了馬謖,這些正反經(jīng)驗都被毛澤東卓有成效地運用到實踐中去了。
三國時期外交活躍頻繁,外交斗爭與政治、軍事斗爭交織在一起,小說中描寫外交的故事精彩絕倫。成功者有孔明舌戰(zhàn)群儒,失敗者有蔣干盜書。毛澤東赴重慶談判,帶《三國演義》這本書隨行,也是有深意的。
在一般人看來,《三國演義》寫政治、軍事、外交較多,寫經(jīng)濟較少,偶爾寫經(jīng)濟,也是后勤保障之類。但“隔行不隔理”,在經(jīng)濟體制的確定、經(jīng)濟模式的采用、經(jīng)濟人才的選拔上以及經(jīng)濟工作的領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)諸方面,都有毛澤東對《三國演義》的借鑒。
毛澤東臧否三國人物三十多人,無論是肯定的還是否定的都給人以啟迪。曹操的政治風(fēng)度、劉備的仁德愛民、諸葛亮的鞠躬盡瘁、趙云的渾身是膽、周瑜的年少有為、關(guān)羽的忠貞不貳、張飛的果敢勇猛、郭嘉的足智多謀、董卓的兇暴殘忍、袁紹的優(yōu)柔寡斷、劉表的虛有其表、張松的賣主求榮等等,毛澤東都能“以人為鏡”。毛澤東贊揚葉劍英有諸葛舌戰(zhàn)群儒之智、彭德懷有臨危受命之勇、楊成武有虎將趙子龍之風(fēng)、陳賡有提兵退敵之膽,皆是著眼于人才的大節(jié)。
《捉放宿店》有紕漏
“問題是,漢朝的陳宮怎么唱出了三四百年后才有的凌煙閣?”
一次,毛澤東指名要看譚富英和裘盛戎合演的《捉放宿店》。演畢,毛澤東向這兩位藝術(shù)家提出兩點疑問:其一,陳宮有一段流水板唱腔,唱詞是“休流淚來免悲傷,忠孝二字掛心旁,同心協(xié)力把業(yè)創(chuàng),凌煙閣上美名揚”。毛澤東問譚、裘二位知不知道凌煙閣的典故,他們均答不詳。毛澤東告訴他們,凌煙閣建于唐朝太宗時候,是紀(jì)念開國功臣的地方。問題是,漢朝的陳宮怎么唱出了三四百年后才有的凌煙閣?
譚、裘二位一時語塞。毛澤東建議他們只要修改這段唱詞的末一句,問題就解決了。其二,陳宮所唱“聽他言嚇得我心驚膽怕”,這段唱詞是陳宮的內(nèi)心獨白,并沒有說出口,可是陳宮唱完之后,曹操卻指責(zé)他“言多語詐”。試問,曹操怎么知道陳宮內(nèi)心所想而且言多語詐的呢?毛澤東這一問,又使眼前這兩位藝術(shù)家尷尬得瞠口結(jié)舌。
譚富英回家后,把在中南海演戲的過程告訴了師妹王則昭,并感慨地說:“當(dāng)初學(xué)戲是口傳心授,師傅怎么教就怎么學(xué)、怎么演,很少研究故事的來龍去脈,所以演了這么多年的戲還是知其然不知其所以然??磥碚娴煤煤勉@研文化和歷史,不然在臺上難免鬧笑話?!庇纱丝梢娒珴蓶|熟稔三國故事,對許多細(xì)節(jié)問題都能提出自己的看法,糾正了一些誤解,使京劇藝術(shù)家的演出更臻完美。
一串朝珠里的學(xué)問
“諸葛亮是三國時的丞相,他怎么能戴明朝的佛珠或清朝的朝珠呢?”
毛澤東對《三國》研究的很透,他很喜愛《三國》戲。1950年秋的一天,毛澤東在中南??赐曜T富英、裘盛戎合演的《失街亭·空城計·斬馬謖》,向譚富英問起他在臺上扮演諸葛亮胸前佩戴朝珠的來歷。譚富英向毛澤東介紹道:當(dāng)年他的祖父譚鑫培有一次進(jìn)宮演戲,扮演《空城計》里的諸葛亮,由于天氣炎熱,額頭上沁出了汗珠,慈禧見了,吩咐太監(jiān)把自己佩戴著的一串檀香木佛珠賞賜給他。據(jù)說炎熱的季節(jié)聞到檀香木的香味,能消暑避邪。從此,譚鑫培每演《空城計》,必將佛珠佩戴在身。因譚鑫培是京劇老生行當(dāng)?shù)囊淮趲煟诶鎴@界有廣泛的影響,宮外的戲曲藝人見他演諸葛亮?xí)r佩戴朝珠、也都紛紛效仿……毛澤東聽后說,朝珠在明朝稱佛珠。那時皇帝信佛,拜佛時多把佛珠垂掛胸前,到了清朝,皇帝們以佛珠做獎品,按照官職的品級賞給有功之臣。因為是皇帝所賜獲賞的大臣在上朝時都把佛珠佩戴在胸前,一是表示不忘皇上的恩寵;二是借以炫耀身份和殊榮,所以當(dāng)時又稱佛珠為朝珠。
毛澤東講完有關(guān)朝珠的知識,又以商討的口吻對譚富英說:“諸葛亮是三國時的丞相,他怎么能戴明朝的佛珠或清朝的朝珠呢?當(dāng)年令祖演戲佩戴,是他本人表示對慈禧的感念以討慈禧歡心,并不是劇中人諸葛亮應(yīng)該佩戴。前人事出有因,情有可原,后人也如法炮制,是不是于理不通?”
毛澤東的一席話,使譚富英茅塞頓開,此后再扮演諸葛亮就不戴朝珠了,同行們知道了其中的原委,也都學(xué)著譚富英的樣子,扮演諸葛亮?xí)r再也不戴朝珠了。糾正了戲劇中的一個謬誤雖是一件小事,卻可以看出毛澤東對演《三國》戲是非常關(guān)注的,反映出他淵博的學(xué)識。
讀書不能一目十行
“《三國》中那個龐統(tǒng)能一目十行,我是從來不信的,那是神話。”
1935年下半年,毛澤東對抗大教職員的學(xué)習(xí)抓得很緊,他常說:要當(dāng)先生,必須先當(dāng)學(xué)生。在一次校務(wù)辦公會議上,他對大家講:
“我們要來一個讀書比賽,看誰讀的書多,掌握的知識多。只要是書,不管是中國的,外國的,古典的,現(xiàn)代的,正面的,反面的,大家都可以涉獵。但不能一目十行,《三國》中那個龐統(tǒng)能一目十行,我是從來不信的,那是神話。讀書先是粗讀,有個大概的印象,然后是復(fù)讀,重溫每一個重要章節(jié),也叫精讀。在這個基礎(chǔ)上再寫點讀書筆記,問幾個為什么,聯(lián)系實際思考一下周圍的事情。這樣才能防止教條主義和本本主義?!泵珴蓶|借《三國》中龐統(tǒng)能一目十行的典故,來說明讀書要講究方法,不能粗枝大葉,不求甚解。
險境中讀《三國演義》
只見毛澤東正手捧一本《三國演義》專心地看哩,哪里去管槍聲從何處而來。
毛澤東曾多次在危急情況下,導(dǎo)演過“空城計”。1947年在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的途中,6月8日晚毛澤東率領(lǐng)“三支隊”離開安安靜靜住了53天的王家灣。王家灣的鄉(xiāng)親們提著馬燈,打著火把,站在險要的地段,為這支特殊的隊伍照路送行。毛澤東上山往北走去。天黑得伸手不見五指,山高坡陡,雨大路滑,馬不能騎,警衛(wèi)戰(zhàn)士們連拉帶推,有時架著毛澤東往山上走,一個個渾身淋得濕透。馱電臺的騾子滾下山摔死了,人們摸黑爬到山下把電臺拖上來。半夜,雨停了,隊伍在一個小山村里休息,這個小山村叫石峁則。
1947年6月8日夜,劉戡率部追到王家灣。
說來也巧,劉戡在宿營時,恰好住的就是毛澤東住過的窯洞。大概是“三支隊”撤出時比較倉促,窯洞里丟下了一個上面寫有“李德勝”字樣的信封。劉戡看到信封,琢磨了一陣子,他斷定“李德勝”就是毛澤東。于是,他立即命令部下掉頭上山向北追去。
6月9日,毛澤東率“三支隊”到達(dá)小河,剛要做飯、架電臺,敵機就來低空盤旋,騎兵偵察員也來報告,敵人越來越近了。隊伍出村不久,天又下起雨來。夜里,只見左邊山溝里和山頭上,敵人燃起了一堆一堆的大火,連敵軍的人喊馬叫都聽得清清楚楚。敵人就在“三支隊”的腳下。但敵人絕沒有想到,他們?nèi)找棺窊舻闹泄彩啄X機關(guān),竟在離他們不遠(yuǎn)的山梁上。盡管敵人離得這么近,但是陜北地形之險、地區(qū)之大,正如毛澤東所說:“隔了一個山,就像隔了一個世界哩。”敵人沒有群眾,如同瞎子、聾子,在山上、山下瞎碰亂撞。“三支隊”有老鄉(xiāng)做向?qū)?,在敵人的眼皮子底下悄悄地走過,于6月10日晨到達(dá)天賜灣宿營。
天賜灣是一個只有二十多戶人家的小村子,由于戰(zhàn)亂,村子的人都上山躲避了。任弼時安排好毛澤東、周恩來住處后,下令部隊埋鍋造飯。
聯(lián)系客服