王滿師
清明,回到我生活過的小村莊,那個(gè)小時(shí)候閉上眼睛也能走遍各家各戶的小村莊。
過去回故鄉(xiāng),愉快,輕松。這次回故鄉(xiāng)卻陡然出現(xiàn)沉重的感覺,也許是適逢清明節(jié),也許是我也到了古稀,更加敏感和戀舊了。
千年的溝壑,記載著兒時(shí)我父親開墾荒地的位置,父親去世大哥在太原工作,只有十二歲的二哥,扶犁趕牛下到幾十米的深溝里犁地種地。母親說“娃還沒犁把高”。大哥回鄉(xiāng),秋天帶著我順溝往上游走,到又寬又深的水道兩旁,割回細(xì)細(xì)長長的嫩荊條。幾天連陰雨,大哥能編出大的小的長的圓的盛菜的割草的擔(dān)糞的各種筐。
老院子墻倒院荒,雜草叢生。打開窯洞門,昏暗、潮濕、荒廢,不能沖淡我對她的親近。她伴我從襁褓長大成人,十九年,給了我無限的溫暖。她是我的搖籃,是我的避風(fēng)港灣,她是我們家永遠(yuǎn)分不開的成員。小時(shí)候,六孔窯洞只有兩孔能住人,其余的洞口大開,木柱支撐著高懸欲墜的窯頂。大哥二哥白天上工,傍晚挖土挑水和土打胚,挑燈夜戰(zhàn)。幾年不輟,僅土坯達(dá)數(shù)萬塊,楦固了三孔危窯,解除了住宿之憂。面對窯洞,“咚,咚,咚”的打土坯聲猶在耳畔!
村子里幾棵百歲老槐樹,依然在那里或挺胸仰視,或彎腰遠(yuǎn)望。他們像親熱的鄰居老前輩,樂呵呵地送我出行,親熱熱地迎我回家。她是我們小村莊重要的成員。曾經(jīng),村莊里人聲鼎沸,牛肥馬壯;孩提遍巷走,朗朗讀書聲。老槐樹夏日遮陽,秋日擋雨,是村民們生活的好伙伴。
全村的窯洞換成大房、小樓了,想聊天往往敲錯(cuò)門,但并未影響我內(nèi)心的渴望。走遍村子青絲少,門庭冷清蹣跚多。青壯年男女奔忙在四面八方,孩子們上幼兒園、小學(xué)中學(xué)都去了縣城;鄰居前輩多已作古,兄弟發(fā)小白發(fā)滄桑;無力耕種的土地流轉(zhuǎn)了,雞鳴豬叫羊打架成為回憶。輕推高大院門,庭院寬敞寂靜,高聲親切呼喚,牽手呵呵相迎。兄嫂姐姐,還有昔日的入團(tuán)引路人王立柱大哥、曾經(jīng)生產(chǎn)隊(duì)的機(jī)械手王安虎堂兄,都幾近耄耋之年,和我打過口頭賭的賈運(yùn)河老哥已享米壽之福……皓首“銅”顏,相談甚歡。數(shù)一數(shù)記憶中的有趣事,念一念鄰里間的古人情。
歲月匆匆,物是人非。土地還是老樣子,老樹也沒什么變化,可小村莊老了,老的過于寂靜,太過沉悶;鄰居老了,朋友老了,兄嫂姐妹老了,老的突然,老的孤單。青年與老年,青絲和白發(fā),似乎就像昨天與今天,只在一瞬間。
好在,老并不意味著失意和灰心。堅(jiān)強(qiáng)和自信依然在家鄉(xiāng)人的骨子里。發(fā)小孫六川當(dāng)電工還能爬電桿,囑咐他該歇歇了,笑著說找點(diǎn)事干,閑著不是事??彀耸睦辖愠T卩従觽兊奶镩g地頭幫忙;房前屋后,綠油油的大蔥韭菜菠菜西紅杮,黃澄澄的油菜花,展現(xiàn)了大家積極樂觀的生活態(tài)度和情趣。交談里,雖說桑榆,卻笑言兒孫千里事業(yè)可贊;已為暮年,無一聲膝下缺承歡的怨言。他們雖老,卻依然自強(qiáng)自立,做力所能及的事情。
我離鄉(xiāng)的那天,大哥的孫女帶著孩子回來了,頓時(shí)家里生氣勃勃,喜氣洋洋,大嫂的病也像是好了大半。
2023年4月23日
聯(lián)系客服