一棟房子為什么得有窗戶?這看上去是個傻問題。當一個整體的某個部分已經(jīng)成為該整體的必備元素時,再去對其原因刨根問底似乎要令人啞然失笑。 * j) @0 A& n: W. @1 @. E h/ A- {1 X, a. k 建筑學上對窗戶之于建筑的基本角色定位是,通風和采光。再向外擴展開來才是,作為構成建筑整體風格的一個重要細節(jié)。 8 j8 M$ \3 b/ s " c, W) d4 K9 ^& V" N6 [" T1 ^4 g 在中國別墅發(fā)展的十幾年的時光流轉(zhuǎn)中,鑲嵌在別墅墻體上的一扇扇窗戶也在不斷“變臉”。當筆者因試圖找尋別墅窗戶越來越多樣化背后的緣由而去請教一些業(yè)內(nèi)人士時,卻首先被甩過來一個問題:“什么是別墅?”' R& x( V& |: p" w/ O0 S / `8 A8 @, w2 @ 《時尚置業(yè)》主編陳大陽強調(diào)說:“本質(zhì)上講,別墅應該與市場沒有關系。別墅是其主人為了休閑度假享受生活而在風景如畫的地方請人設計、建造的私人住宅。而在國內(nèi)那些批量化生產(chǎn)的所謂‘別墅’,嚴格意義上講只能稱其為‘獨立住宅’。”" B# O6 S0 k# l/ P; x7 ^6 w y: P N; k/ x$ A( [ 據(jù)說在美語里,各種住宅形態(tài)都有明確的單詞區(qū)分。公寓類住宅有CONDO、APARTMENT和STUDIO,分別為高級公寓、普通公寓和合體一居;而HOUSE相當于國內(nèi)所說的別墅類住宅,一般又有SINGLEFAMILYHOUSE、TWOFAMILYHOUSE和TOWNHOUSE幾種,分別對應為獨棟、雙拼和聯(lián)排;他們也很少將生活別墅稱為“VILLA”。在我們國內(nèi)則沒有這么多講究,不管哪種形態(tài)的獨立住宅,“別墅”二字就全涵蓋了。, x. K8 Q1 g9 l o2 l 1 I1 Y: D0 y) g, p+ z. A6 A 先不論國內(nèi)的別墅到底是HOUSE或者VILLA,別墅的居住者選擇這種形態(tài)本源上是為了獲得更賞心悅目的居住體驗。但在國內(nèi),最初的批量建造的別墅,對于其主人的標簽意義或者更大于居住本身。 % ~7 |7 | r. o' _4 [$ G / Y1 K6 C* y9 A$ m& ? 北京原景建筑設計咨詢公司藝術總監(jiān)蘭閩認為,市場化別墅在中國的發(fā)展走的是一條很奇怪的路。如果它是來源于理性的、人性化的需求,應該從本土自然而然地誕生,但是經(jīng)濟文化全球化和中國社會劇烈轉(zhuǎn)型的大背景,使它在還沒有成熟的土壤的情況下,過早地被“催生”了。 4 H }, Y* P) I$ I( v. E% ^9 z' a3 |" F$ y1 O9 w 這就必然造成了,在它的早期,是非常盲目和不理性的。 S6 X2 s& e! h/ N; X. A5 B 8 y0 T2 K1 Y% t3 @ “最初是在上個世紀80年代末、90年代初的時候吧,那會兒大家都不知道別墅是怎么回事,只知道是獨立住宅。于是就在外觀上模仿,戶型上挪用,把平層公寓疊成兩層就把它叫別墅了。”五合國際副總經(jīng)理嚴濤這樣回憶道。( _0 v' n* X( I$ e. @1 |# d + j2 ]9 r9 j: H4 ^6 z& X/ R3 Q 之后幾年間,別墅的品質(zhì)雖然有所進步,但仍很粗糙。那時用來表現(xiàn)別墅的,是紅屋頂,歐式窗套、線腳,拱門,柱飾等一些很具象的東西,似乎把這些元素都堆砌到建筑上,這棟別墅才算“正宗”。# B/ H; s7 Y+ L; a& E3 b & [" ^6 y: r' l$ ^ 我們能看到那段時期別墅的“窗戶們”,可以說是簡簡單單、規(guī)規(guī)矩矩的。滿足兩項基本的使用功能之外,稍事附加一些象征性的修飾,而它的審美功能并沒有被恣意地突出。其背后的原因是不言自明的:別墅形態(tài)在當時的中國本身還很稚嫩。4 _- ?7 k0 P9 G8 n 1 x- A5 Z0 b# K2 X 嚴濤認為,別墅不僅僅指其建筑本身,也包括房子之外的庭院空間,這兩者是合二為一的整體。所以作為別墅產(chǎn)品的提供者,應該要對其整體性越加注重,從外觀、室內(nèi)空間到庭院都要有全面的設計。別墅提供的居住體驗應該是戶內(nèi)休憩和戶外活動的結(jié)合,如果它沒有這樣一個戶外活動的空間也就是庭院的話,那就和公寓住宅沒有本質(zhì)區(qū)別了。5 u# [3 j$ f7 D 2 R* ]' M: A8 R' W$ ^! O5 _ 正因為如此,別墅的窗相對于普通公寓的窗而言,除了基本的采光和通風的要求之外,還要兼顧景觀和私密性等考慮。作為室內(nèi)空間和室外庭院的融合,窗戶完成了從內(nèi)向生活到外向生活的過渡,私密性的要求則來源于,批量化生產(chǎn)的別墅彼此間挨得近。. S9 R8 o3 z$ [( d ! a, K; V1 ?8 \2 ^ 別墅市場意識到庭院也是居住空間的一部分,大概在上世紀90年代中后期。開始流行的是概念的炒作:北美風情,法式別墅,西班牙鄉(xiāng)村風格……原本對于國人很陌生的名詞被一一宣揚。而且別墅的提供者為了表明自己產(chǎn)品血統(tǒng)的“純正”,北歐風格的一定給它安上瘦長、窄小的窗戶;而西班牙風格的別墅,窗戶必定是大的。 " B& N ?( ]% \6 A7 v5 p( c) H$ s. N" H: s1 a 至上世紀末,別墅市場呈現(xiàn)的風格越來越多樣化,出現(xiàn)了現(xiàn)代別墅,以簡單的墻體、門和窗的幾何構圖作為設計的重點;在歐美風格大行其道之外,東南亞風格、日式、中式的別墅也出現(xiàn)了。并且多樣化的同時,嚴濤認為,各種血統(tǒng)的貴賤模糊了。比如說原本人們會以為泰式建筑“土氣”,不能象征其身份和地位;但后來這種觀念也許轉(zhuǎn)變?yōu)?,住泰式別墅反而是一種品位的體現(xiàn)。" k9 ~% k* A! x; j" x O- f. f ( s0 g4 C' q, [* Z; J 嚴濤告訴筆者,任何居住模式或者說風格,都是在這種風格發(fā)源地的地理氣候、宗教和上層文化意識長期影響下形成的。中國人重“理”,所以房間的主人都要按長幼尊卑來排定,而北歐的建筑開很小的窗戶,那是因為當?shù)貧夂蛱洌蟮拇皯舨?span id="fbwnfa5u" class="t_tag" href="tag.php?name=%BD%DA%C4%DC">節(jié)能。: {/ q6 ?3 _: n ; k* _% i' M. i% d' P 當代建筑在技術上已經(jīng)突破了傳統(tǒng)的限制,各種風格的融合成為可能。并且在全球文化廣泛交流的情況下,建筑界也越發(fā)難于去清晰地界定任何一幢新誕生的建筑的風格。這種融合細微到窗戶上的表現(xiàn),在于出現(xiàn)了各種各樣迥異于傳統(tǒng)形式的窗戶:高達兩層的落地大窗、轉(zhuǎn)角窗、凸窗、屋頂窗……嚴濤認為,這些窗戶本身功能完整,但更富裝飾性和視覺效果,為人提供一種更為個性化的空間體驗。$ ?, ?8 j2 w8 Q% x ^ 4 g5 ^+ v+ r+ d9 s' @ 現(xiàn)代人不可能要一個壓抑的空間,他對建筑的通透性自有要求。不過筆者發(fā)現(xiàn)一個微妙的變化是,前幾年備受親睞的落地大窗戶現(xiàn)在漸遭冷落。- J0 C" H, T* [( f3 t* O' S ! b/ ]3 t0 M0 R& Z- {5 ~+ s' o5 f; U 對此嚴濤的解釋是,不節(jié)能。技術上能做到是一回事,別墅產(chǎn)品的提供者愿不愿意去做又是另外一回事。開那么大的窗戶不僅僅是玻璃本身的技術含量要加強,屋頂、墻體、地板、門等構成建筑的各部分的節(jié)能系數(shù)都要統(tǒng)一提升。如果那樣別墅整體的造價會顯著提高,少有開發(fā)商會嚴格去做,多數(shù)仍是用普通的材料對付了。這部分代價則轉(zhuǎn)移到住戶身上,他要為制冷和采暖掏更多的腰包。* n7 Q/ w* `$ a5 [ ! a; L' |4 L! y( u( E 蘭閩認為這背后還有一個住戶心理的變化是,在所謂的“低密度”住宅密度越來越高的情況下,別墅的居住者開始關心其私密性。人的生活行為是不愿意被他者所窺視的,房子越通透,私密性越無法得到保證。 ! L( E( i4 s9 y# M+ u. Z6 o. Y * |) g5 e/ a% j) M; [( V. D 在最近的一些別墅項目中,我們看到了表現(xiàn)形式更為新穎的窗戶——它是狹窄的長條,或橫著或豎著分布在墻體上。從這樣的窗戶往外看,風景就像是畫一般。蘭閩認為這很好理解:空曠的風景不是藝術,但如果把它的局部框在一個框子里,那就成了藝術了??蚪o人留下了想象的空間。: [' E. _0 U2 @ , m8 H- {- i& \/ g( e" E 也許人的這種微妙心理,錢鐘書先生很久以前就闡釋過了:“春天從窗外進來,人在屋子里坐不住,就從門里出去。不過屋子外的春天太賤了!到處是陽光,不像射破屋里陰深的那樣明亮;到處是給太陽曬得懶洋洋的風,不像攪動屋里沉悶的那樣有生氣。就是鳥語,也似乎瑣碎而單薄,需要屋里的寂靜來做襯托。我們因此明白,春天是該鑲嵌在窗子里看的,好比畫配了框子。”% @9 B. U S& l0 O . S C( t% x, p: u5 n / Z3 v9 o& U) C) ]! v8 z" c “建筑最打動人的地方不在于外觀,而在于空間。這是建筑與雕塑藝術的不同之處。”蘭閩說。窗戶作為別墅的眼睛,在十幾年間發(fā)生的脈絡并非清晰但是表象明顯的這些變化,嚴濤認為可以看作是體現(xiàn)了別墅空間向居住功能的回歸。這種回歸得通過量的普及才能達到。量增加了,提供的產(chǎn)品才更多元化,住戶在體驗過程中會提出更新的要求,他們正更注重別墅居住的舒適度、個性化和私密性。 8 w( J1 {& }) _( e . v! R9 \" L( M o 當我們不再從窗戶外如欣賞雕塑般去欣賞別墅本身,而是透過別墅之眼去品味空間的曼妙,我們才能理解別墅和生活的原味。 |
聯(lián)系客服