◎ 魏天真
年前我的朋友朱曉平從長(zhǎng)沙給我寄來一大箱年貨。雖然我們有微信聯(lián)系,她事先也沒有通知我,就直接寄到單位去了。隨年貨寄來的還有一張紙,與其說那是一封信,不如說是一份說明書,關(guān)于那些食材及其烹調(diào)方法的。一句客套話也沒有。在我設(shè)法把這些東西搬運(yùn)回家后,按照她的指點(diǎn)歸類并且逐日逐樣地炮制、受用,也是一句客套話也沒有。這么多年沒有聯(lián)系,真是見字如面,一下子就回到了當(dāng)年;一開口甚或不用說任何話,彼此心里都有數(shù)。
朱曉平是我的第一個(gè)朋友。之前我生活在另外一個(gè)鄉(xiāng)村,年齡太小,上學(xué)放學(xué),不是跟在姐姐后面,就是妹妹跟在我后面,還沒有來得及和小朋友結(jié)成獨(dú)立、穩(wěn)定的伙伴關(guān)系。結(jié)識(shí)朱曉平的時(shí)候,是在小學(xué)四年級(jí)下學(xué)期。這一時(shí)期,以世上流行的成功的標(biāo)準(zhǔn)來看,差不多是我人生的鼎盛時(shí)期,但我自己卻覺得那是我人生的第一個(gè)艱難時(shí)期。在當(dāng)時(shí)的我看來,則是人生最痛苦的時(shí)期。說是鼎盛時(shí)期,是因?yàn)槲页煽?jī)好。很好很好。好到什么程度呢,舉個(gè)例子,比方說星期天我正在閑逛,一個(gè)人在田埂邊出神,被正在學(xué)校的菜地里勞動(dòng)的李國(guó)強(qiáng)校長(zhǎng)看見了。他煞有介事對(duì)同在地里勞動(dòng)的其他老師嚷嚷道:“那不是魏天真嗎?來,我們把她捉住了,解剖麻雀,切開她的腦殼看看里面是怎么長(zhǎng)的!”還作勢(shì)來追趕,我頓時(shí)就像一只真的魂飛魄散的麻雀那樣躥走了。
再舉一個(gè)例子。就在我插進(jìn)四年級(jí)的那一個(gè)學(xué)期,老師布置了一篇作文:“記一位勤奮學(xué)習(xí)的同學(xué)”。我根據(jù)老師的說法保守地估計(jì),全班可能有一半以上的人寫的“勤奮學(xué)習(xí)的同學(xué)”是新來的魏同學(xué),另外一半就分別寫洪劍、戴兵、鄧代軍等等同學(xué)去了。我早已忘記當(dāng)初自己寫的是他們中的哪一位。反正不管哪一位,他們被寫進(jìn)作文里也就是名字不同而已,各人的先進(jìn)事跡和感人橋段都沒有什么區(qū)別。如今當(dāng)我偶爾看到在二十一世紀(jì)的一十年代,居然還有小朋友在說我們當(dāng)年的,也就是二十世紀(jì)七十年代的那一套作文行話時(shí),既吃驚,更好奇,想搞搞清楚像這樣的作文在今天是例外呢還是普遍存在。記得當(dāng)時(shí)編造我的事跡的同學(xué)中也出現(xiàn)過一個(gè)例外,那是一位名叫曾繁珍的同學(xué),她把筆下主人公的姓氏寫成了“鬼”!可見她對(duì)我?guī)缀跏峭耆吧?,如果不是為了作文,她才不?huì)見我的鬼呢。我們的語(yǔ)文老師兼班主任潘洪老師(她比電影演員潘虹還美,比潘虹的氣場(chǎng)更強(qiáng))在課堂上特地念了她的這篇作文。潘老師興致勃勃,幾乎一句一個(gè)“鬼天真”(至今我還在懷疑也許她為了突出喜劇效果,故意略去了一些不帶“鬼”字的句子),激起一次又一次的哄堂大笑。當(dāng)時(shí)的我急于跟同學(xué)們打成一片,所以也很想跟大伙兒一起笑。我還跟著哄笑的同學(xué)們一起把目光投向曾繁珍。我和她座位并排但隔了一組,也就是隔著三個(gè)人的位置。只見她滿臉通紅,她一定是在拼命忍眼淚,一定是沒有忍住,于是她把頭壓低再壓低,直到額頭和鼻尖貼到桌面……
過了幾十年以后,再聽到同學(xué)說起我會(huì)讀書的“傳奇”,記憶里的惶恐和愧怍沒有退凈,又平添一種荒誕感。有微信之后,我和朱曉平偶爾會(huì)聊上幾句,也有幾次與其他小伙伴的暢談,時(shí)常暗自感嘆當(dāng)年的自己確實(shí)是個(gè)小小的孩子。現(xiàn)在的我不再慶幸自己總算挨過那些難捱的日子,而是意識(shí)到再難捱的時(shí)分也能捱過去的。時(shí)光總能一往無(wú)前,哪怕刀山火海、苦海無(wú)邊,時(shí)間一定會(huì)讓我們渡過!真希望過去、現(xiàn)在和將來的小朋友都相信這一點(diǎn),一切都會(huì)過去,這句話的意義不是讓我們安于現(xiàn)狀一味地等待,而是在困局中努力作為時(shí)更加專心一意,避免讓邪佞和重壓侵蝕心性消解意志。我也確切地感到,那些有意無(wú)意陪伴我們度過艱難時(shí)期的人,也許當(dāng)時(shí)你并不覺得有什么,等到好久好久以后,才意識(shí)到她或他在你心里的分量。
小時(shí)候別人問我怎么成績(jī)這么好,我的回答總是不知道。這個(gè)回答顯得愚蠢又傲慢,但它是真的。后來我讀中學(xué)、大學(xué)、研究生,然后做老師,又做學(xué)生,不斷地經(jīng)歷、不斷地反省,就越來越明白了,那時(shí)候我所以成績(jī)好,所以是一個(gè)好學(xué)生,是因?yàn)槲冶蝗恕翱春谩?。這么說也許有為自己的平庸、挫敗等尋找借口的意思——如果說后來的我再也沒有那么好,是因?yàn)槲以僖矝]有那樣地被“看好”過。不過我要回憶的不是這個(gè),至少在目前,我還沒有能力也沒有愿望把自己作為一個(gè)教育心理學(xué)的案例來探究。最重要的是,我的好學(xué)生生涯并不意味著我有一個(gè)好的處境和愉悅的心態(tài),而是恰恰相反……
四年級(jí)上學(xué)期臨近期中的時(shí)候,舉家搬遷到父親和哥哥工作的那個(gè)叫楊廠的地方,我轉(zhuǎn)進(jìn)楊廠鎮(zhèn)第二小學(xué)。記得那一天我被領(lǐng)進(jìn)教室,那位氣度不凡的潘洪老師用手遙遙一指,讓我到第一組最后一排的空座位上去。記得我快走到的時(shí)候,聽到有個(gè)聲音說,廖圣軍的媳婦兒來啦,然后是陣陣嗤嗤低笑。課間,一些個(gè)子高低不齊的男生在兩組之間的走道里推搡,也都說這句話。我故作鎮(zhèn)定,試圖跟他們說話,沒想到他們都不理我,或者沖我翻白眼。我的同桌也沖我翻白眼,一派嫌惡的樣子。后來我才知道,男生和女生是不說話的(這個(gè)“城里”的規(guī)矩給我的教訓(xùn)太深刻了,以至于此后八年,直到上大學(xué),我再也沒有跟任何男生說過一句話)。也就是轉(zhuǎn)學(xué)到這里的當(dāng)天,我趕上了一次數(shù)學(xué)考試。記得我看著同學(xué)們個(gè)個(gè)都拿出算盤,我一下子就蒙了。這是一次珠算單元測(cè)驗(yàn)。我在來到這里之前剛剛學(xué)完了四則運(yùn)算單元,而珠算這個(gè)單元在后面,還沒開始學(xué)——現(xiàn)在看來很奇怪,可當(dāng)時(shí)就是這樣的,即使是同一個(gè)縣的學(xué)校,使用的教材卻不一樣。雖然我沒有學(xué)過珠算,雖然我連算盤也沒有,可我看卷子上面的題目,卻松了一口氣。除了有幾道題畫著算盤,要求把算盤珠子表示的數(shù)字、算式換成數(shù)字及算式,另外的運(yùn)算題目,真的很簡(jiǎn)單,不用算盤也能算出來。當(dāng)時(shí)我已將九九乘法表按照老家老師的要求背得滾瓜爛熟了,所以很快就寫完了卷子,惶惶不安地觀察著同學(xué)們,聽他們多此一舉地打著算盤。這一次考試是我平生第一個(gè)滿分。當(dāng)時(shí)班上另一個(gè)得滿分的同學(xué)叫洪劍。
洪劍的座位與我只隔一個(gè)走道,他是班上成績(jī)最好的學(xué)生。楊老師公布分?jǐn)?shù)并且表?yè)P(yáng)新來的魏同學(xué)的那一天,每到課間,就聽得見有人說,“廖圣軍的媳婦兒抄洪劍的卷子”。我想要跟他們理論,他們卻連正眼也不給我一個(gè)。幸運(yùn)的是,接下來?xiàng)罾蠋熼_始教我們四則運(yùn)算,這對(duì)我來說算是炒現(xiàn)飯了。我再考一百分也是理所當(dāng)然,再也沒有人說是我抄的了。就這樣,我很快地成了勤奮學(xué)習(xí)的好同學(xué)中的一員,經(jīng)常被寫進(jìn)作文里,寫進(jìn)必須上交的日記周記里。一方面我的聲譽(yù)如日中天,另一方面感覺到周圍的惡意越來越濃。我和那個(gè)廖圣軍同桌并沒有幾天,因?yàn)槲页闪撕脤W(xué)生,老師把我的座位往前調(diào)了一下,調(diào)到了與稱我“鬼天真”的曾繁珍同一排位置上。不久就放寒假了。而寒假之前發(fā)生的事情,讓那個(gè)冬天顯得格外寒冷和殘酷。甚至于后來有一陣,因?yàn)槲腋赣H、哥哥和大姐分別在三個(gè)不同的地方住院,我媽勞累奔波、分身乏術(shù),我們家的日子過得那樣的恓惶、那樣的艱難,我也不覺得特別難過。
搬到楊廠的頭一年,我家租住在“蓄洪房子”里(這些房子是為分洪而建的臨時(shí)安置房,但幾十年來從沒有分洪,所以房子基本上由鎮(zhèn)房管所租給居民了),離我們學(xué)校不到一百米,我經(jīng)??匆娢业耐嗤瑢W(xué)在我家門前來來往往。為了盡可能少待在學(xué)校,我總是在上課的預(yù)備鈴響起時(shí)才開始往學(xué)校跑。不久我家隔壁新搬來一戶人家,那家的孩子是三兄弟,老大涂義剛跟我差不多大,讀五年級(jí),我們很快熟絡(luò)起來。期末考試結(jié)束等著拿成績(jī)單的那幾天,我們把兩家的飯桌并在一起,做室內(nèi)乒乓球臺(tái)。記得那天上午,我們打乒乓球正起勁時(shí),洪劍路過。我看著他趴在我家窗口,不說話,以為他想?yún)⒓拥轿覀冎衼怼km然那時(shí)我已經(jīng)懂了男生女生不說話的規(guī)矩,但是他這么趴在我家窗戶上,應(yīng)該算是客人,于是我喊他跟我們一起玩。他不作聲。我們又打了幾個(gè)回合之后,我走近他想再次邀請(qǐng),這一次他一甩頭就走了。我雖然覺得面子難看,也沒太往心里去。沒想到后來我去學(xué)校,快走到教室時(shí),發(fā)現(xiàn)一大窩男生聚集在門口,看見我,他們一些人嘻嘻哈哈地說,“打乒乓球的來了”,另一些人嘻嘻哈哈地和“來了來了”。還有些聲音在喊:打不打乒乓球呀?要打乒乓球的來呀?有沒有不要臉的來打乒乓球啊……我也聽得清清楚楚!當(dāng)時(shí)的感覺,幾乎全班的男生都在喊,在起哄,女生似乎莫名其妙,似乎很好奇。直到潘老師走來,那些聲音總算平息。那幾天,似乎男同學(xué)們一看見我,就會(huì)說“打乒乓球啊……”幸虧只過了兩天就放寒假了。但那個(gè)洪劍同學(xué),到了新學(xué)期,還是那樣,每每經(jīng)過我,都會(huì)來一聲“乒乓球”。
朱曉平從來不知道,這就是我迎來新同桌朱曉平時(shí)的處境。我還記得她上學(xué)頭一天,也不知道是不是開學(xué)的第一天,老師安排她和我坐。我已經(jīng)坐在第四組中間的位置上了,我看見她手里端著什么東西,低眉順眼地走了過來。我往里挪到靠墻的位置,她坐靠走道的位置。坐定以后,我看見她放在桌子上的東西,居然是毛筆硯臺(tái)和一瓶墨汁!而當(dāng)我看到她用毛筆在小字本里寫小字時(shí),我真是驚掉了下巴,同時(shí)也佩服得五體投地。還沒有下課,老師還在講臺(tái)上說這說那,我在下面忍不住地問這問那。她既不敢違反紀(jì)律講小話,又不好意思不理我,怯生生左右為難的樣子。下課后,我要她寫字給我看,親眼看她用毛筆寫那么小的字,還是難以置信。她告訴我說,在他們那里,每個(gè)同學(xué)都是這樣寫字的!她們那里——就是長(zhǎng)沙,她是從長(zhǎng)沙的某個(gè)小學(xué)轉(zhuǎn)來的??上У氖牵妹P寫小字的情形,我一共也就看見了兩三次,我還沒有來得及為這樣的同桌和朋友感到驕傲,她就再也沒帶過那一套家什來學(xué)校了。我想,她大概也和我一樣,渴望盡快融入新集體,盡快跟大家打成一片,不惜泯然眾人,很快習(xí)慣了用圓珠筆和鋼筆寫作業(yè)。在我看來,她用圓珠筆和鋼筆寫的字,也是全世界最好看的字!
大概是看我的字太難看,也可能是看出我眼饞她那一手好字,也可能是她喜歡寫字而技癢難耐,更有可能是因?yàn)槲矣X得作業(yè)太多而不耐煩,反正她時(shí)常幫我抄寫課文。我們那時(shí)候的語(yǔ)文家庭作業(yè)總要抄課文!我自己寫作業(yè)時(shí)根本就靜不下來,但我看她寫作業(yè)卻有驚人的耐心,很像那些看別人釣魚或下棋的家伙,從頭看到尾。我看著她寫完我的又寫她自己的。她寫得那么好,我從來沒有表示過欽佩;她幫我寫作業(yè),我好像也從來沒有表示過感謝。有一次,我還強(qiáng)烈地表示了不滿。那是初中的頭一個(gè)寒假,我們頭一回拿到那種印刷好的語(yǔ)文作業(yè)小冊(cè)子。我既犯愁又窩火,我覺得一個(gè)寒假根本寫不完這么厚的一本語(yǔ)文作業(yè),何況還有一本同樣厚的數(shù)學(xué)作業(yè)。朱曉平說她幫我寫語(yǔ)文寒假作業(yè),我就很習(xí)慣、很放心交給了她。沒想到,開學(xué)后,當(dāng)她把我的那一本作業(yè)交給我時(shí),我一看就不高興了,因?yàn)樗龑懙锰昧?,我想象老師?huì)說我下輩子也寫不出那么漂亮的作業(yè)來。我氣惱地說:“完了完了,老師肯定一眼就能看出不是我自己寫的?!彼裏o(wú)語(yǔ)。事實(shí)上作業(yè)交上去后老師并沒有什么反應(yīng),不知道是老師沒有看作業(yè)還是沒有看出來。應(yīng)該是老師根本沒有看我們的作業(yè)。
那時(shí)候老師們夸我真是毫無(wú)保留的,甚至傳說我可以過目不忘,還說什么一篇課文,同學(xué)們還不會(huì)讀的時(shí)候,我已經(jīng)會(huì)背了。諸如此類的褒獎(jiǎng)搞得我心理負(fù)擔(dān)重得很,我根本不想背書。但我們楊二小的語(yǔ)文老師都非常重視背書,每天的朝讀課就是背書課。這里的同學(xué)們讀書的方式跟我老家的同學(xué)完全不同,尤其是女生,她們讀課文的時(shí)候只用兩個(gè)聲調(diào)發(fā)音,幾乎所有的字通通都用第一聲和第三聲,也就是陰平和上聲的調(diào)子來讀,有的同學(xué)以字為單位、有的同學(xué)以詞為單位交替變化這兩個(gè)聲調(diào),并且每一句話的結(jié)尾都有一個(gè)拉長(zhǎng)的音調(diào),只有這個(gè)拉長(zhǎng)的尾字一律采用陽(yáng)平的聲調(diào)。這奇特的唱誦聲總是轉(zhuǎn)移我的注意力,不過它也許還以一種特殊的方式強(qiáng)化了我對(duì)課文內(nèi)容的感知,誰(shuí)知道呢。
我剛和朱曉平同桌不久,語(yǔ)文就上到了《毛主席視察長(zhǎng)江艦》那一課,這可能是那一冊(cè)語(yǔ)文里最長(zhǎng)的一篇課文。那時(shí)給我們上課的是劉輝烈老師。劉老師英俊瀟灑多才多藝能文能武,自我感覺也非常棒!他又教語(yǔ)文又教數(shù)學(xué),也教音樂和常識(shí),業(yè)余時(shí)間吹口琴拉二胡。并且,那時(shí)候的楊二小還有初中班,劉老師還教過我姐姐的物理和化學(xué),不過沒教多久,初中班就移交到楊廠中學(xué)去了。就是這位劉老師給我們上了《毛主席視察長(zhǎng)江艦》這一課。劉老師明明白白地給課文劃分出段落,痛痛快快地教給了我們段落大意中心思想,然后說,大家用這節(jié)課的時(shí)間熟讀課文,看誰(shuí)能背下來——魏某某一定行,下課之前,我們請(qǐng)魏同學(xué)為我們背誦。我的天哪!那一刻,以及很久之后,我都懷疑劉老師是故意在整我。當(dāng)時(shí)我捉急歸捉急,也沒辦法,只有一鼓作氣拼命地背。下課的時(shí)間快到了,同學(xué)們自動(dòng)地漸漸地收聲,我看見前面的同學(xué)們轉(zhuǎn)過頭來看我……教室里徹底安靜時(shí),我硬著頭皮站起來。一旦站起來,也算豁出去了。但這篇課文可不是你豁出去就能順利背完的。神奇的是我開始背誦之后不久就發(fā)現(xiàn)真真是天無(wú)絕人之路,我看得見前排座位上的同學(xué)的課本!于是每次快要接不上的時(shí)候,我就從容地瞟上一眼……漸漸地我就沒有那么從容了,心越來越慌,因?yàn)檎n文的一部分還在另一頁(yè)上,而我完全不記得那另一頁(yè)上的下一段怎么開頭了!我腦袋嗡嗡的,感覺自己正在一個(gè)字一個(gè)字地走向最后的毀滅。可是,又是萬(wàn)幸(不知道是我太蠢還是太慌,竟然沒有想到),當(dāng)我背到那一頁(yè)的最后一行的時(shí)候,只響著我一個(gè)人的越來越猶疑的聲音的教室里,忽然呼的一聲,大家不約而同地翻過了書頁(yè)!于是我順利地“背”完了課文,創(chuàng)造了又一個(gè)奇跡。我在劉老師淡定的神色里,在大家欽佩的嘆息聲中如釋重負(fù)地坐下了,和朱曉平交換了一下眼神,突然覺得,朱曉平一定知道我是怎么回事,雖然她不會(huì)笑話我,也不會(huì)揭穿我。
她不是我的同謀,而是伙伴、朋友,伙伴和朋友也是見證人。所以,在那一頁(yè)翻過去以后,那一課上完以后,我把那篇課文老老實(shí)實(shí)地背得熟透了。這種“自覺學(xué)習(xí)”的事情在我身上其實(shí)是絕無(wú)僅有的,雖然我總當(dāng)“勤奮學(xué)習(xí)的典型”。
剛進(jìn)入五年級(jí),學(xué)校就要開畢業(yè)班學(xué)生家長(zhǎng)會(huì)。我被要求在家長(zhǎng)會(huì)上作為學(xué)生代表發(fā)言,題目當(dāng)然規(guī)定好了,當(dāng)然是“我是怎樣刻苦學(xué)習(xí)的”。之前同學(xué)們編排我,我也編排同學(xué)們,現(xiàn)在我感到報(bào)應(yīng)來了——怎么好意思編排自己呢!一般情況下,我是不敢違抗老師的命令的。但這個(gè)時(shí)候,我們又換了一位新班主任夏賢武老師,一位代課老師。他的個(gè)子高大瘦削,估計(jì)年齡比我們大不了多少,看上去總是一副害羞的樣子,似乎為自己的高大瘦削而過意不去,總是臉紅。他說話時(shí)舌頭略略地大一點(diǎn),嘴唇會(huì)略略向左上方牽動(dòng),這也加重了他的那種不好意思的神情。所以我一點(diǎn)也不怕他,我說我不想發(fā)言。后來,夏老師近乎懇求我了,我也就按照他的意思準(zhǔn)備發(fā)言稿,還按照他的意思修改,他又親自修改了一次。家長(zhǎng)會(huì)是在晚上開的,教室外面臨時(shí)架起竹篙,牽了電線,安了兩個(gè)大電燈泡。我看著那些蟲蟲飛蛾們繞著燈泡,它們還沒有鬧騰多久,燈就啪的一下熄了。停電了。我以為老天爺有眼,我可以不用發(fā)言了,可是家長(zhǎng)會(huì)在黑暗中繼續(xù)著。輪到我發(fā)言時(shí),是夏老師打手電筒照著我念稿子。天氣已經(jīng)不怎么熱了,可我滿頭大汗。我還邊念稿子邊咳嗽,我聽見夏老師也在清嗓子,手電筒打在稿子上的光刺得人流眼淚。我看見自己的手在抖,聽見自己的聲音在抖,黑暗中有比平時(shí)多一倍的眼睛!那一刻,要是我腳下突然裂開一個(gè)更黑暗的深淵,我一定當(dāng)作是對(duì)我的拯救。不知道那晚的家長(zhǎng)會(huì)是怎么收?qǐng)龅模矣浀梦衣牭搅苏坡?,只是覺得它們比譏笑聲更令人難堪。我也不知道是怎么回家的,不知道是不是和媽媽一起回去的。家里也是黑燈瞎火,媽媽給我掖蚊帳時(shí),我聽見她咕噥著嘆息著說,停電了就算了唦,還開個(gè)鬼呀!當(dāng)時(shí)我還不大在意她的意思,不久之后發(fā)現(xiàn)媽媽對(duì)這個(gè)事件簡(jiǎn)直就是耿耿于懷。那次,大概因?yàn)槲以诩依锛葢星覚M,太不像話了,我媽發(fā)恨聲道:我要去告訴你們老師,你一口白話,哪里像個(gè)姑娘伢!人家還以為爹媽沒教好你……我終于明白了,為什么作為一個(gè)大家學(xué)習(xí)的榜樣我如此不自在,我在發(fā)言時(shí)為什么汗流浹背且不??人?,一個(gè)朱曉平的存在已經(jīng)讓我知道不好意思了,還加上我的老娘。如果說頭上三尺有神明,她們就是神明的助手和使者,她們讓我做了自己的判官。
從認(rèn)識(shí)朱曉平的第一天起,我覺得她寡言少語(yǔ),猜測(cè)也許是因?yàn)樾聛淼木壒?,而我在她來之前已?jīng)養(yǎng)成了三緘其口獨(dú)自呆著的習(xí)慣。跟她同桌之后,我在學(xué)校里才有了可以隨時(shí)說話的伙伴,無(wú)所顧忌??墒怯幸魂囎?,就是在那個(gè)學(xué)期里,她變得異常沉默。突然有幾天她沒來上課,再來的時(shí)候,手臂上戴著黑紗,不說話,不看人,我也不敢問她,也不找她說話。后來知道是他的哥哥,一位據(jù)說是當(dāng)時(shí)最年輕的海軍艦長(zhǎng)或艇長(zhǎng),犧牲了……實(shí)際上,我和朱曉平同桌也只有一學(xué)期,我和她在一起玩耍的時(shí)間很少,只記得有兩次跟她一起走路。第一次我們一路無(wú)話,走進(jìn)楊廠磚瓦廠大門之后,她指著左前方幾戶人家,說她叔叔家在那里,然后我們就分手了。還有一次,我們一起走到學(xué)校附近的堤外,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見那些柳樹林里的墳?zāi)咕痛蜣D(zhuǎn)了。到了初中以后,她離家近,我走得遠(yuǎn),而且不同路。我和同路的蔣菊香、家珍家蘭姐妹走成了好朋友。
初中畢業(yè),我們一去三十年,各自承受了更多的風(fēng)霜雨雪。感謝時(shí)間,它沖刷污穢、清洗創(chuàng)口,把煩難、悲苦、冤業(yè)變成醇釀,并且等我們已知天命的時(shí)候,把老友再次送到身邊。正好,正好。這應(yīng)該就是幸福的一種面相。
作者簡(jiǎn)介
● 魏天真
文藝評(píng)論家。湖北公安人。1988年本科畢業(yè)于華中師范大學(xué)中文系。文學(xué)博士,武漢大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)博士后?,F(xiàn)任教于華中師范大學(xué)文學(xué)院。著述多種。
聯(lián)系客服