張定浩
后世文人寫起飲酒,多是如此這般的悲歡同時、哀樂與共,即便陶淵明的“有酒有酒,閑飲東窗”,也難抑一絲“愿言懷人”的寂寥凄愴。于是回過頭來再看 《魚麗》,“君子有酒多且旨”,“君子有酒旨且多”,“君子有酒多且有”,那種雍容灑然,回環(huán)錯落,真可稱得上是從光明到光明,永遠(yuǎn)立足在人事的陽面。
魚麗于罶,鲿鯊。君子有酒,旨且多。
魚麗于罶,魴鱧。君子有酒,多且旨。
魚麗于罶,鰋鯉。君子有酒,旨且有。
物其多矣,維其嘉矣。
物其旨矣,維其偕矣。
物其有矣,維其時矣。
——《小雅·魚麗》
木心很會起名字。許多讀書札記和思想碎片,一旦結(jié)集為 《素履之往》,就似乎簡凈成一條道路統(tǒng)攝的風(fēng)景;而四五篇舊日訪談加上自述,被冠上 《魚麗之宴》 的書名,頓也平添幾分如臨席前的紛繁可欲。這些名字在他那里,是比興。然而,好名字流轉(zhuǎn)如彈丸,我們把玩應(yīng)用之余,多少還會存一點把它們打開來看看的心思,否則總覺得有些可惜,這就得從比興轉(zhuǎn)向老老實實直陳其事的賦。
“魚麗于罶”。要明白一句詩的意思乃至義理,先須明白詩中所言之名物,因為大多數(shù)義理也就是物理。罶,一般的解釋,如陳子展 《詩經(jīng)直解》 翻譯為“籠魚簍”,程俊英 《詩經(jīng)注析》 以為“捕魚的竹籠,亦名笱”,《王力古漢語字典》 也引用這句詩,說成“竹制的捕魚工具”,都是不太確切的。其實 《毛傳》 此處說得很清楚,“罶,曲梁也,寡婦之笱也”,東漢許慎的 《說文解字》在解釋這個字的時候全引 《毛傳》 的話,又加了“魚所留也”幾個字,以見其功用和字形源流。后世注家無人會漏看毛傳,但怎么看卻是各有所異,于此句物理講得最為透徹清楚的,我所見到的,要屬段玉裁 《說文段注》 和胡承珙 《毛詩后箋》。
梁,是橫在河水中用以阻斷水流的石塊,“石絕水曰梁”,其用有二,一是渡河,后世所謂橋梁;二是捕魚,也就是古詩文里常常出現(xiàn)的魚梁。柳宗元《鈷鉧潭西小丘記》:“又得鈷鉧潭西二十五步,當(dāng)湍而浚者為魚梁?!钡饪俊傲骸边€不能捕到魚,還需要“笱”的配合。笱,是竹條彎曲而制的魚簍,逆著水流方向放置在被“梁”隔斷的水中,魚兒游進去之后就難以出來?!对娊?jīng)》有關(guān)捕魚的句子中,梁和笱總是一起出現(xiàn)的,如 《齊風(fēng)·敝笱》:“敝笱在梁,其魚魴鯉”;《邶風(fēng)·谷風(fēng)》:“毋逝我梁,毋發(fā)我笱”。至于“曲梁”,曲者,意指輕薄可以彎曲之物,曲梁不是石塊壘出的比較密實的堰壩,而是木樁、竹枝一類插在水中的比較單薄的柵欄;而“寡婦之笱”,也是一種形容,指用很薄的竹片編成的簡陋魚簍,因為輕易可成,就連弱女子也可以為之。
“曲梁”比一般的梁要簡易,而“寡婦之笱”也比一般的魚簍更為潦草,這兩種東西合在一起,就構(gòu)成了“罶”,也就是一種馬馬虎虎為之、充滿各種破綻以至于魚兒即便進去或者也能逃脫的捕魚器。這樣的捕魚器都可以捕到眾多魚類,可見太平年景;而竟然用這樣的捕魚器來捕魚 (而不是如今那種密集兇橫到連小魚子都不放過的細(xì)網(wǎng)),更可見時人體恤萬物的深心。
《詩經(jīng)》 中,還有一處提到“罶”,在《小雅·苕之華》 里,可作參照?!盃櫻驂炇祝窃诹S。人可以食,鮮可以飽?!贝司渫瑯佑泻眯┓N解釋,然朱熹《詩集傳》 云:“羊瘠而首大,罶中無魚而水靜,但見三星之光而已。言饑饉之余,百物凋耗如此?!钡故穷H見詩心,所以后來吳闿生 《詩義會通》 于此處贊他“最為曉暢”。魚是豐年之象,連魚都沒得吃自然是災(zāi)年亂世了,魚簍中唯見星光閃爍,舊諺“太平歌魚麗,衰亂吟星罶”,這“星罶”之辭就是 《苕之華》。
“魚麗于罶”中“麗”字的意思,雖然 《高本漢詩經(jīng)注釋》 說得清楚,“麗”字當(dāng)“附著”講,同 《易經(jīng)》 離卦所謂“日月麗于天,百谷草木麗于地”,但也唯有知曉“罶”是魚梁和魚笱的合稱,方能對這個附著有一個形象的感知,原來這魚還在水中游動,只是被附著于魚笱之內(nèi),不得出來。
再者,春秋戰(zhàn)法有魚麗之陣?!蹲髠鳌せ腹迥辍罚骸?鄭國以) 曼伯為右拒,祭仲足為左拒,原繁、高渠彌以中軍奉公,為魚麗之陳。先偏后伍,伍承彌縫?!比羰侵獣浴傲S”的結(jié)構(gòu) (橫為梁,縱設(shè)笱),大體也就知道此戰(zhàn)陣的核心結(jié)構(gòu),當(dāng)先以一排戰(zhàn)車橫列,于此橫列戰(zhàn)車身后的間隙,縱向設(shè)置更多的步兵或戰(zhàn)車 (此處“伍”有兩種解釋,一為步兵之伍一為戰(zhàn)車之伍),是作為中軍采用的經(jīng)典防守阻擊陣形,其作戰(zhàn)思想是,不懼將敵人最強的中軍放進來,利用第一排戰(zhàn)車之后的縱深兵力予以牽制,如魚入罶中,易進難出,同時集中優(yōu)勢兵力在兩翼,迅速擊垮敵人弱勢的兩翼,并完成對其中軍主力的包抄。
有關(guān)詩中前三節(jié)所提到的六種魚類,我贊同胡承珙的意見,不必刻意求深附會,但知是鋪陳其多,均為當(dāng)時常見河鮮即可。此處的不求甚解,和之前的錙銖必較,恰可作有趣的對應(yīng)。
“君子有酒”,這個句式 《詩經(jīng)》 中出現(xiàn)過三次,《魚麗》 之外,見之于《瓠葉》 和 《南有嘉魚》,都在小雅。方玉潤 《詩經(jīng)原始》 在釋 《瓠葉》 時曾引徐常吉語:“豐以宴賓者,《魚麗》 是也;薄以宴賓者,《瓠葉》 是也?!贝篌w宴飲之情禮,在人不在酒,在酒不在菜肴。就花生米喝五糧液,是世間雅事;而所謂“有酒湑我,無酒酤我”,良朋佳人之間,酒之好壞清濁則又在其次。所以要說,君子有酒。
《樂府詩集》 中收有梁朝張率的一首《短歌行》,不大為人所知,但音調(diào)慷慨流蕩,與當(dāng)時宮體迥異,便是從一句“君子有酒”興起。
君子有酒,小人鼓缶。乃布長筵,式宴親友。盛壯不留,容華易朽。如彼槁葉,有似過牖。往日莫淹,來期無久。秋風(fēng)悴林,寒蟬鳴柳。悲自別深,歡由會厚。豈云不樂,與子同壽。我酒既盈,我肴伊阜。短歌是唱,孰知身后。
后世文人寫起飲酒,多是如此這般的悲歡同時、哀樂與共,即便陶淵明的“有酒有酒,閑飲東窗”,也難抑一絲“愿言懷人”的寂寥凄愴。于是回過頭來再看 《魚麗》,“君子有酒多且旨”,“君子有酒旨且多”,“君子有酒多且有”,那種雍容灑然,回環(huán)錯落,真可稱得上是從光明到光明,永遠(yuǎn)立足在人事的陽面。
末尾三小節(jié),姚際恒 《詩經(jīng)通論》比之為畫家渲染法,再描一層。如再考慮到這首詩是酒席上通行的樂歌,也可將這三小節(jié)視作一唱三嘆的副歌部分。
“物其多矣,維其嘉矣。物其旨矣,維其偕矣?!比绺弑緷h所言,這里的“嘉”同“旨”,都是“好”的意思;“偕”同“多”,都是齊全、應(yīng)有盡有的意思,句式上是 《詩經(jīng)》 里常見的“顛倒說話”,同時,“好”和“多”的對用,也是 《詩經(jīng)》 里的慣例。人對于所欲求的事物,總是希望既多又好,既好又多,方為圓滿,這并非貪婪,就是人情,如今尚有大型超市名為“好又多”。
“物其有矣,維其時矣。”這末句從顛倒說話中跳脫出來,可以視為全詩的警句,又是對“好”和“多”的反思?!睹珎鳌贰∮诖颂幓谩 抖Y記·王制》 里的一段話,予以申明:
“太平而后微物眾多,取之有時,用之有道,則物莫不多矣。古者不風(fēng)不暴不行火;草木不折不芟,斧斤不入山林;豺祭獸然后殺;獺祭魚然后漁;鷹隼擊然后罻羅設(shè)。是以天子不合圍,諸侯不掩群,大夫不麛不卵,士不隱塞,庶人不數(shù)罟,罟必四寸,然后入澤梁。故山不童,澤不竭,鳥獸魚鱉皆得其所然?!?/p>
這是可以和曹操 《對酒》 詩相對觀的莊重文字,一則以待人,一則以接物,都是思之令人淚落的舊世界之理想。
這魚麗之宴,在周朝的詩人作者那里,未必是實錄,可能只是起于對文武之世的回憶,“《采薇》 《出車》,《魚麗》 思初”,一代代人都視黃金時代在過去在開端,但這樣的回憶慢慢久了,一代一代,就又形成了下一個太平盛世里再度上演的歡宴。
聯(lián)系客服