■丁好好
幾年前偶然讀到龍應(yīng)臺的短篇《目送》,立即被她那溫柔纖細(xì),深情動人的行文所吸引,被文中漫溢的父女母子親情所震撼。之后找來龍先生所有的著作一氣讀完,欣賞膜拜之情簡直無法言喻。
一位作家的好,是你在生活的不經(jīng)意間會像吟誦詩歌一樣突然記起她的文字,沉默低語,百轉(zhuǎn)千回。五月的最后一天,我給剛滿26個月、話還講不成句的兒子背上一只空書包,對他說:“走,我們?nèi)ビ變簣@報名,我們上街嘍?!眱鹤恿ⅠR興奮起來,樂顛顛地沖到門外幫我把鞋提到腳下,不停催促著:“媽媽,走。媽媽,走?!蔽铱粗杠S的身影,笑中隱含心疼與不舍。
幼兒園的操場上,兒子背上的小書包嫩黃鮮亮,在彩色的滑滑梯組中間依然醒目,他爬上爬下,自在老練,完全當(dāng)這里是平常的活動樂園,母親在旁像個張開雙翅護仔的母雞,跟前跟后,不住提醒。母親的背比前幾年更駝了一些,毛病日益增多的身體使我實在不忍心讓她再整日照看愈發(fā)調(diào)皮的孫兒。
面試環(huán)節(jié)在我不斷提醒下和他被動重復(fù)中結(jié)束,我一頭冷汗,他不亦樂乎。離開面試教室,他在外轉(zhuǎn)了一圈又溜回到“老師”面前,坐下玩老師用來測試孩子的那堆塑料水果,并且“和老師友好互動”。我心中好笑,又感慨,再過兩三個月,他還會不會像今天這樣泰然自若地信任眼前的“老師”,能理解媽媽的離開只是暫時,并非不要他、不愛他了嗎?
臨走前老師交代,開學(xué)后的適應(yīng)期允許家長陪同兩天,第一天陪到十點鐘,第二天陪到九點,第三天開始就不能陪了,把孩子放下就得離開??傄袕氐追攀值囊惶?,我理性上接受,感情上卻十分抗拒過渡期這樣短的安排,心頭抽痛,腦海里全是兒子淚眼婆娑、哭天搶地的小臉蛋。出了校門,我蹲在兒子面前替他擦汗,對他說:“寶寶,這里就是幼兒園,好玩嗎?以后我們天天來玩好不好?”他眨巴著亮晶晶的雙眸,歡快地點點頭,轉(zhuǎn)身搶在我前面跑遠(yuǎn)了,肩上的小書包隨著身體上下跳動,他奔跑得那么天真無邪,肆無忌憚,仿佛在奔向他自己的未知人生,我注視著他小小的背影,淚水不期然充盈眼眶。
我突然想到自己當(dāng)年玩命備戰(zhàn)高考,只為離開那個令人無比厭煩的家鄉(xiāng)小城和叨叨父母。我對自己說,出去了就絕不回來,靠自己的實力選一座喜歡的城市生活。送我去大學(xué)報到的路上,母親一手拖著沉沉的箱子,一手扶著肩頭圓柱形的大捆棉被,堅定地什么都不讓我拿,我承認(rèn),那一刻,多年厭煩、爭吵的心像被淚水浸濕了一樣柔軟和心疼,也在那一刻,我第一次發(fā)現(xiàn)母親的背竟有些佝僂。長途車開動的瞬間,窗外的母親揮手,悄悄拭淚,我硬擠出笑容朝她揮了下手,便不再回頭。那時的我,內(nèi)心更多的是奔赴前程的希冀和脫離父母管束的輕松,兒女情長被拋在心底最邊緣的角落。直到今天,初為人母的我才終于意識到,當(dāng)年母親目送我離開的眼神猶如我現(xiàn)在看著兒子邁向獨立的第一步一樣,是濃得化不開的情深意切和悵然落寞。龍應(yīng)臺《目送》里的話就這樣自然而然回響在耳邊:
“我慢慢地、慢慢地了解,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背景默默告訴你:不必追?!?
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。