中國(guó)什么時(shí)候能夠拍出一部《徒手攀巖》？
自2019年初《徒手攀巖》獲得奧斯卡以來(lái)，攀巖運(yùn)動(dòng)聲名大噪，且一并帶火了其他登山攀巖類紀(jì)錄影片，如早前的《攀登梅魯峰》和《黎明墻》。然而直到近期《阿式登山家》的上映，一個(gè)長(zhǎng)期潛伏在我心中的問(wèn)題才徹底覺(jué)醒—— 看了這么多外國(guó)紀(jì)錄片，國(guó)產(chǎn)片都去哪兒了？縱使每年都有優(yōu)秀的國(guó)產(chǎn)戶外影片上映，我仍然覺(jué)得，以一部紀(jì)錄長(zhǎng)片的視角去評(píng)判，它們與《徒手攀巖》、《黎明墻》等廣受好評(píng)的紀(jì)錄長(zhǎng)片有很大差距。《徒手攀巖》的豆瓣評(píng)分高達(dá)8.9，基本可以認(rèn)為是一部公認(rèn)的佳作，但一位名叫@麻繩的網(wǎng)友的評(píng)價(jià)，讓人覺(jué)得好氣又好笑。“這個(gè)評(píng)分也是見了鬼了，我是對(duì)這個(gè)電影非常無(wú)感。也許是對(duì)這個(gè)玩命運(yùn)動(dòng)無(wú)感吧，即使在電影院里，面對(duì)最后20分鐘的free solo我也是絲毫緊張不起來(lái)，何況前面的鋪墊實(shí)在是太瑣碎太冗長(zhǎng)了，信息量很低。”——@麻繩就算說(shuō)出花兒來(lái)，電影最原始的功能，其實(shí)不過(guò)是講故事。如何完整生動(dòng)地講述一個(gè)故事，是影片要解決的首要問(wèn)題。去年年底，《無(wú)盡攀登》在國(guó)內(nèi)上映，我便親臨現(xiàn)場(chǎng)看完了整部影片。從我個(gè)人的角度來(lái)說(shuō)，《無(wú)盡攀登》并不是一部差勁的影片，它在拍攝和剪輯、配樂(lè)上都用心良苦，情節(jié)感人，不失為一部制作精良的紀(jì)錄電影，甚至可以說(shuō)是目前國(guó)內(nèi)戶外運(yùn)動(dòng)紀(jì)錄片中制作水平數(shù)一數(shù)二的影片。不過(guò)從它的故事線中，也可以看出國(guó)產(chǎn)戶外運(yùn)動(dòng)紀(jì)錄片普遍問(wèn)題的一些端倪。《無(wú)盡攀登》聚焦于夏伯渝2018年最后一次攀登珠峰并成功登頂?shù)墓适隆Ｓ捌那?0分鐘簡(jiǎn)單地介紹了夏老失去雙腳、幾次攀登珠峰的經(jīng)歷和日常生活，采訪了妻兒、好友和制片人等4位人物作為對(duì)人物側(cè)面的刻畫，隨后的一小時(shí)便進(jìn)入了2018年攀登珠峰的故事。▲無(wú)盡攀登劇照。
但影片過(guò)于聚焦于最終成功的這次攀登，而忽略了一些極佳的鋪墊素材。單一故事線的線性敘事要求故事本身具有足夠的戲劇性，才能抓住觀眾的注意力，夏老本身的故事足夠具有戲劇性，然而一次成功的經(jīng)歷，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以體現(xiàn)的。《重返N39》是一部比較典型的具有類似敘事結(jié)構(gòu)的紀(jì)錄片，也是導(dǎo)演阮任藝近年來(lái)比較重要的一部作品。該片講述了何旭東、宗同昌二人駕車沿北緯39度線橫穿塔克拉瑪干沙漠的過(guò)程。與《無(wú)盡攀登》類似，《重返N39》主要聚焦于了過(guò)程本身，并且也存在不少珍貴的、具有情緒感染力的細(xì)節(jié)。不過(guò)阮任藝對(duì)我說(shuō)，在制作過(guò)程中他認(rèn)識(shí)到自己的影片的其中一大不足，就是人物塑造略顯單薄，人物的精神和過(guò)往，如他們當(dāng)年走沙漠的原因，事件對(duì)人生的影響，又為何重新去走這條線路，都沒(méi)有能夠加入影片中，這些情節(jié)能夠大大提高電影的深度和人物的立體形象。《無(wú)盡攀登》也有著類似的不足，對(duì)于夏老1975年攀登珠峰失去雙足的經(jīng)歷、16年攀登珠峰失敗的經(jīng)歷缺少細(xì)致的描寫。夏老故事的感人之處便在于不斷戰(zhàn)勝命運(yùn)的挫折，卻從未放棄。而只靠描繪最后一次攀登的情節(jié)，很難挖掘出人物背后的精神。▲無(wú)盡攀登劇照
我在觀影現(xiàn)場(chǎng)也有幸與創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)簡(jiǎn)短交流，剪輯師葉儒暢回答我說(shuō)，這部電影在后期制作的階段，所有的素材交到自己手中，他們盡了最大的努力將現(xiàn)有的素材剪輯成影片，將他們認(rèn)為備受感動(dòng)的鏡頭和故事都容納進(jìn)影片中。現(xiàn)成素材有限是限制紀(jì)錄片表達(dá)的一個(gè)常見問(wèn)題，但并不是無(wú)法解決。這些情節(jié)也可以通過(guò)采訪和圖片資料，或動(dòng)畫、手繪的形式來(lái)彌補(bǔ)。▲在影片《黎明墻》中，攝制組用動(dòng)畫的形式為當(dāng)年沒(méi)能留下影像的經(jīng)歷補(bǔ)上畫面。圖片來(lái)源：《黎明墻》
《攀登梅魯峰》就是一個(gè)很好的模版，攀登梅魯峰講述了Jimmy和同伴Renan及導(dǎo)師Conrad 三人歷經(jīng)數(shù)年，前后兩次挑戰(zhàn)梅魯峰鯊魚鰭線路最終成功的故事。不過(guò)《攀登梅魯峰》的成功之處就在于，其影片雖然用了近50分鐘的片長(zhǎng)講述了兩次攀登的過(guò)程，但中間的40分鐘卻細(xì)致地講述了幾年間三人各自的遭遇，Renan幾乎喪命的滑雪事故、Jimmy遭遇雪崩奇跡生還、以及多年前Conrad失去導(dǎo)師和搭檔的經(jīng)歷，恰恰是這些沉痛悲傷的經(jīng)歷，才讓最后的成功顯得來(lái)之不易。可《攀登梅魯峰》中三人也只是嘗試了兩次，Conrad也許嘗試的更多不過(guò)影片中主要描述的只有兩次，而夏伯渝可是足足去了五次珠峰，都是怎么失敗的？什么支撐著夏老不懈地追求珠峰？在影片中我都沒(méi)有得到答案。《無(wú)盡攀登》和《重返N39》的敘事問(wèn)題，在國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄電影中也普遍存在。幾年前同樣是以攀登珠峰為題材的紀(jì)錄片《喜馬拉雅天梯》同樣有著類似的問(wèn)題，影片聚焦于圣山探險(xiǎn)公司培養(yǎng)的年輕高山向?qū)儏⑴c珠峰攀登的故事，卻忽略了這些年輕人的身世、家庭背景、入學(xué)以及成長(zhǎng)的過(guò)程。并且由于難以得到資助和宣傳，它們更難獲得足夠的時(shí)間和資源來(lái)投入影片的制作。因此很多影片僅能做到完整講述一個(gè)事情，而深層次地去挖掘、去塑造人物，則無(wú)從談起。著名營(yíng)銷顧問(wèn)Simon Sinek有一個(gè)理論，想讓你的顧客買賬，有三個(gè)問(wèn)題需要明確，首先是為什么做（Why），其次是怎么做（How），最后才是做什么（What）。敘事的結(jié)構(gòu)和選擇，只是講述一個(gè)故事的方法。是Why-How-What中的How，而想讓更多的人去觀看欣賞影片，取決于Why——影片為什么存在。▲黃金圓環(huán)法則的大意為：想要激勵(lì)別人的行動(dòng)，為什么要做這件事是最核心的問(wèn)題。為什么要拍攝一部影片，也是刺激觀眾觀看、思考并轉(zhuǎn)化為生活中的行動(dòng)的關(guān)鍵因素。
“為什么存在”也許說(shuō)的有些晦澀，直白地說(shuō)，導(dǎo)演想通過(guò)影片傳達(dá)的精神、信念或理念才是觀眾選擇觀影的原因，而題材和敘事，只是一種達(dá)成目的手段和途徑。紀(jì)錄片遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅是記錄，也承擔(dān)著傳播一種文化、一個(gè)概念的使命。在中國(guó)的紀(jì)錄片行業(yè)中，導(dǎo)演通常對(duì)一部電影起主導(dǎo)作用。因此導(dǎo)演看待題材的視角很大程度上決定了影片的立意。而在紀(jì)錄片的拍攝過(guò)程中，一些導(dǎo)演傾向于加入明顯的個(gè)人價(jià)值判斷，而另一些則傾向于較少的個(gè)人表達(dá)，孰是孰非，并無(wú)定論。《徒手攀巖》無(wú)疑是一部強(qiáng)個(gè)人表達(dá)的紀(jì)錄片，在影片中導(dǎo)演體現(xiàn)了自己對(duì)于Alex這個(gè)人物的理解，為了塑造一個(gè)英雄般的形象，導(dǎo)演細(xì)心地將Alex生活中與之相關(guān)的片段篩選出來(lái)，融合成了一部主題明顯、節(jié)奏緊湊的影片，而非事無(wú)巨細(xì)不加選擇地將一切塞進(jìn)影片里，因此《徒手攀巖》很少有與主題無(wú)關(guān)的片段。強(qiáng)個(gè)人表達(dá)并不意味著虛假，在一部影片的制作中，導(dǎo)演或多或少、或有意或無(wú)意的會(huì)加入個(gè)人的價(jià)值判斷和取向，這是對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行加工的必然結(jié)果。如果想要完全真實(shí)，那便不要拍影片。強(qiáng)個(gè)人表達(dá)的影片中往往能感受到導(dǎo)演對(duì)于題材的理解和判斷，所有的畫面都是真實(shí)的，只是那也許不是事情的全部。熟悉Alex的朋友其實(shí)也可以通過(guò)其他的影片或采訪了解到，Alex是一個(gè)可愛(ài)會(huì)開玩笑的大男孩兒，不過(guò)在《徒手攀巖》中，我們看到的更多是他冷峻而理性的一面，這便是導(dǎo)演個(gè)人的理解。由于導(dǎo)演金國(guó)威夫婦中，Chai并不是一個(gè)資深的戶外運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者，對(duì)于攀巖運(yùn)動(dòng)更是知之甚少，她看待Alex和他所做的事的視角更接近普通觀眾的視角，他為什么要徒手攀巖？他不害怕嗎？他如何控制住自己的恐懼？這么做不自私嗎？這些大家所好奇的問(wèn)題，你都可以在影片中找到答案。▲Jimmy和Chai。
這也是很多國(guó)產(chǎn)影片所缺乏的要素，即從大眾可理解的視角去看待運(yùn)動(dòng)本身。國(guó)內(nèi)的影片制作者大多仍是由愛(ài)好者轉(zhuǎn)型或者兼任，非電影科班出身的愛(ài)好者們既缺乏專業(yè)的影片制作知識(shí)，也缺乏“門外漢”的麻瓜視角。如果單單是從一個(gè)從業(yè)者或者愛(ài)好者的角度出發(fā)，很難與大眾產(chǎn)生共鳴，說(shuō)白了，自嗨。而在這一點(diǎn)上，《無(wú)盡攀登》顯然是成功的。相比之下，弱個(gè)人表達(dá)影片則相對(duì)客觀、克制，因?yàn)楦俚膶?duì)素材進(jìn)行篩選，所以能夠表現(xiàn)人物的更多細(xì)節(jié)。《重返N39》便是典型的弱個(gè)人表達(dá)影片，阮任藝在機(jī)緣巧合的情況下得知了重走N39這個(gè)計(jì)劃，僅拿著一部DV，沒(méi)有任何預(yù)期地參與到了這次旅程中。沙漠行車中陷車挖沙、找路等重復(fù)的工作，和單調(diào)的沙漠風(fēng)景難免讓這部影片的節(jié)奏略顯沉悶，不過(guò)整片看下來(lái)，很多人物的情緒和想法都被如實(shí)記錄進(jìn)了影片中。阮任藝回憶說(shuō)，影片40多分鐘的時(shí)候何旭東又一次因?yàn)橄蒈嚩髣?dòng)肝火，在攝像機(jī)面前破口大罵。他心里卻沒(méi)有什么波瀾，一直端著DV對(duì)著何旭東，這樣的冷靜讓他留下了這一珍貴的鏡頭。也體現(xiàn)了沙漠行車中不斷遭遇挫折后人的真實(shí)反應(yīng)。▲何旭東在一次陷車后情緒失控。
但克制和客觀所帶來(lái)的缺點(diǎn)便是情緒共鳴不足，由于較少篩選，容易造成影片的節(jié)奏緩慢沉悶。雖然足夠客觀，貼近真實(shí)，但往往觀眾很難從大量的信息中提取精髓，立意不清，造成觀影體驗(yàn)的不適。不論個(gè)人表達(dá)的強(qiáng)弱，引起受眾的情緒共鳴，是影片立意的最終目的。如果把影片視作藝術(shù)品，一件好的藝術(shù)品一定要有高尚的靈魂。如果說(shuō)立意是一部影片的靈魂，那鏡頭就是影片的載體。無(wú)論影片多么另類，電影就是電影，是由流動(dòng)的畫面所構(gòu)成的實(shí)體。因此畫面的精良與否，在衡量一部作品的優(yōu)劣中也占據(jù)著重要的地位。隨著近年來(lái)中國(guó)年輕一代攝影師的崛起，國(guó)產(chǎn)影片在攝影方面有很多可圈可點(diǎn)之處。作為一部影片，畫面的美感自然也是影片的重要組成部分，大疆等國(guó)產(chǎn)品牌的普及也為攝影師拍攝畫面提供了新的選擇。▲主題不明顯的航拍。圖片來(lái)源：震撼的雅拉雪山航拍+日落延時(shí) @家有愛(ài)犬舒狗蛋▲主題明顯的航拍。圖片來(lái)源：攀登梅魯峰
不過(guò)僅有唯美畫面而沒(méi)有好的立意和敘事的影片，就像如今的流量明星一樣，不過(guò)是空有一副好皮囊的軀殼。從我接觸攝影起，汗斯一直是我心中戶外攝影標(biāo)桿式的存在。不過(guò)以往我對(duì)汗斯的了解更多是通過(guò)他拍攝的圖片，直到2020年的疫情期間，汗斯才開始轉(zhuǎn)向視頻拍攝，如今他才認(rèn)為自己算是以攝影師作為職業(yè)。▲汗斯拍攝的題材廣泛，但山始終是他作品中的元素。圖片來(lái)源：汗斯
除了自己平時(shí)接的商業(yè)拍攝和自己工作室的一些視頻外，《辛巴奇遇記》算是汗斯正經(jīng)拍攝的第一部規(guī)模比較大的紀(jì)錄片。《辛巴奇遇記》的拍攝工作汗斯從頭跟到尾。每一天他們都會(huì)根據(jù)要拍攝的內(nèi)容制定一些基本的拍攝計(jì)劃，預(yù)先想好一些必須要拍攝的場(chǎng)景，在過(guò)程中再根據(jù)實(shí)際的發(fā)展抓拍一些內(nèi)容。所以實(shí)際上，一部影片在最終呈現(xiàn)前，全部素材要經(jīng)過(guò)2-3次篩選，第一次，便是來(lái)自攝影師。這種篩選或有意或無(wú)意，也許是天氣或者運(yùn)氣的原因沒(méi)有抓到，也許是攝影師根據(jù)自己的判斷來(lái)捕捉鏡頭，形成了對(duì)現(xiàn)實(shí)的第一道藝術(shù)加工。這也充分說(shuō)明了導(dǎo)演與攝影師之間需要有充分的信任與默契，不契合的攝影師只會(huì)讓導(dǎo)演更難講述心中的故事。戶外運(yùn)動(dòng)紀(jì)錄片之所以特殊，其中一個(gè)重要的特性便是這類影片對(duì)于攝影師有極高的要求。攝影師不僅要擁有與被拍攝者相近的戶外運(yùn)動(dòng)經(jīng)驗(yàn)，并對(duì)自己要拍攝的事物有充分的了解，也要具有充分的審美能力和鏡頭捕捉的能力。而現(xiàn)實(shí)中的大部分普通攝影愛(ài)好者是沒(méi)辦法同時(shí)兼顧這兩項(xiàng)工作的，這也是為什么大多戶外攝影師通常由愛(ài)好者轉(zhuǎn)型而來(lái)?！锻绞峙蕩r》導(dǎo)演之一的金國(guó)威，便是兼任攀登運(yùn)動(dòng)員和攝影師，一方面他是北面贊助的職業(yè)登山家，另一方面他又是國(guó)家地理的簽約攝影師，對(duì)于攀登運(yùn)動(dòng)的熟稔和理解讓他成為了攝影師和攝影指導(dǎo)的不二人選。▲圖片來(lái)源：Instagram @jimmychin
由于攝影技術(shù)的不斷進(jìn)步，技術(shù)主義大有成為主導(dǎo)力量的趨勢(shì)。拍攝優(yōu)質(zhì)畫面的門檻逐漸降低，越來(lái)越多的運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者可以在微單、無(wú)人機(jī)和后期軟件的幫助下拍到不錯(cuò)的畫面，這也一定程度上造成了航拍鏡頭的泛濫。我并不認(rèn)為航拍技術(shù)的進(jìn)步和后期處理技術(shù)的進(jìn)步是一件壞事，不過(guò)就像音樂(lè)一樣，優(yōu)秀的攝影師能為畫面和鏡頭注入人文氣息，可能是一種情緒、一個(gè)眼神、或者一個(gè)偶然的動(dòng)作，這樣的鏡頭能夠讓人感受到人是作為故事的主體出現(xiàn)的，而非簡(jiǎn)單地呈現(xiàn)一個(gè)美麗的構(gòu)圖或者某個(gè)壯觀的景色。汗斯也認(rèn)為，雖然大景攝影師必不可少，大景風(fēng)光在戶外紀(jì)錄片中也是不可或缺的元素，但更重要的是鏡頭中的靈魂，這也是好攝影師與普通攝影師的區(qū)別。好的畫面能從細(xì)微之處傳遞情緒，而不止通過(guò)星空、延時(shí)、航拍這樣技術(shù)的堆砌來(lái)給畫面帶去美感。如果這么說(shuō)難以理解，不如欣賞一下著名攝影作品《阿富汗的女孩》。▲著名的《阿富汗女孩》，沒(méi)有妝容，沒(méi)有布光，也沒(méi)有特殊的構(gòu)圖，僅通過(guò)一個(gè)眼神傳達(dá)了女孩對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼。圖片來(lái)源：National Geographic。
不過(guò)也有這樣一種類型的紀(jì)錄片，可以脫開故事。《山地自行車之旅》（Life Cycle）就是典型的例子。這部電影的結(jié)構(gòu)類似散文，從頭至尾充斥著酷炫自行車動(dòng)作的慢鏡頭，輔以詩(shī)歌一樣的散文作為旁白，卻在豆瓣上獲得了高達(dá)8.8的評(píng)分。這種影片的功能更接近廣告，重點(diǎn)在于通過(guò)鏡頭和剪輯直接傳遞情緒，或者表達(dá)題材的美感，而非講述一個(gè)故事。實(shí)際上，這也是國(guó)內(nèi)影片中最有能力做好，也是做的最好的一類影片。當(dāng)然也有很多人無(wú)法接受這種類型的影片，Life Cycle的1800余條評(píng)論中有3%的差評(píng)，主要的攻擊點(diǎn)便是這部影片沒(méi)有劇情、華而不實(shí)。我不去評(píng)價(jià)這樣一部影片是好是壞，從大眾的評(píng)價(jià)和口碑上來(lái)說(shuō)，它無(wú)疑是成功的。國(guó)內(nèi)并不缺乏能夠?qū)⑦\(yùn)動(dòng)拍攝的極具美感的攝影師，這也是國(guó)產(chǎn)影片可以努力的一個(gè)方向。我雖然看過(guò)不少紀(jì)錄片，但對(duì)其制作的體系與流程幾乎毫無(wú)頭緒。在與朋友聊天的過(guò)程中，我滿腦子漿糊的聯(lián)系上了Outdocs的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人雪瑩。Outdocs中國(guó)國(guó)際戶外影像展，是目前國(guó)內(nèi)唯一的本土的戶外影像展覽。2019年，Outdocs成為面向國(guó)際征稿的大型戶外影像展。幾年來(lái)他們一直致力于在國(guó)內(nèi)推廣戶外生活方式，除了每年固定在廣州舉辦的影展外，也與許多露營(yíng)活動(dòng)合作舉辦公益影展。也因?yàn)樗麄兲貏e的身份，我從他們的口中獲得了一些國(guó)內(nèi)影像的大致狀況。2021年，Outdocs從國(guó)內(nèi)及國(guó)際，共獲得了1351部有效影片投稿；2020年，這個(gè)數(shù)字是1228；2019年，993部。▲圖片來(lái)源：OUTDOCS
而2021年，來(lái)自國(guó)內(nèi)的投稿只有55部，2020年，這個(gè)數(shù)字是32。國(guó)產(chǎn)戶外影片占全部影片的4%左右。這個(gè)比例低的令我震驚，我原以為一個(gè)面向本土的影像展覽，國(guó)產(chǎn)影片應(yīng)該占據(jù)一大部分才對(duì)。雪瑩也告訴我，這個(gè)數(shù)字也同樣低于她們的預(yù)期。是什么限制了國(guó)產(chǎn)影片的產(chǎn)出？▲圖片來(lái)源：OUTDOCS
相比于國(guó)內(nèi)蒸蒸日上的電影市場(chǎng)，紀(jì)錄片的特殊性在一定程度上限制了它在資本市場(chǎng)中的發(fā)展。紀(jì)錄片制作本身充斥著不確定性，這是它的魅力，也是其弊端。不像普通的電影，紀(jì)錄片沒(méi)有固定的劇本，在投資者的眼中，沒(méi)有劇本等于無(wú)法預(yù)判成片質(zhì)量，也便無(wú)法判斷其回報(bào)率，故風(fēng)險(xiǎn)極高。因此在追求可控和可量化的投資者眼中，除非成片擺在眼前，否則投資紀(jì)錄片是具有極高風(fēng)險(xiǎn)的投資行為。而運(yùn)動(dòng)題材則更加重了這一現(xiàn)象，即便是在電影中，運(yùn)動(dòng)題材也往往回報(bào)率不高。從事電影相關(guān)行業(yè)的朋友告訴我，《了不起的老爸》算是是體育類題材電影中的一個(gè)特例，在原本的預(yù)估中，這部電影的票房成績(jī)只能達(dá)到五千萬(wàn)。得益于檔期的選擇，和影片本身立意具有大眾共鳴，才最終取得了預(yù)期票房3倍的成績(jī)。《徒手攀巖》在國(guó)內(nèi)取得的票房成績(jī)也只有兩千萬(wàn)到三千萬(wàn)，還是在有了奧斯卡獲獎(jiǎng)和“徒手攀巖”的雙重加持的前提下，才取得了這樣的票房成績(jī)，盡管對(duì)于攀巖這個(gè)題材，這個(gè)成績(jī)也可謂非常優(yōu)異。這些畢竟是極端個(gè)例，對(duì)于大多數(shù)運(yùn)動(dòng)題材電影來(lái)說(shuō)，能回本已經(jīng)是一個(gè)不錯(cuò)的成績(jī)。我不禁考慮，商業(yè)成功是否也可以作為一部影片質(zhì)量的衡量標(biāo)準(zhǔn)，不過(guò)考慮到市場(chǎng)對(duì)于影片的選擇往往有一定的波動(dòng)，所以這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有確定的答案。但為什么BBC、美國(guó)國(guó)家地理卻能拍出優(yōu)秀的紀(jì)錄片呢？▲BBC出品的紀(jì)錄片大概這輩子都看不完。
一位電影相關(guān)從業(yè)人士告訴我，BBC的投資方式類似于國(guó)內(nèi)的央視，通常BBC可以依靠其電視頻道的播出獲得相應(yīng)時(shí)段的廣告利潤(rùn)，手握版權(quán)也讓BBC可以依靠出售展映權(quán)來(lái)獲取相應(yīng)的利潤(rùn)。此外，BBC作為英國(guó)最大的新聞媒體，其利潤(rùn)也不可能僅來(lái)源于紀(jì)錄片所產(chǎn)生的利潤(rùn)。因此BBC雄厚的資本也能支撐更長(zhǎng)的制作周期和更多的人力物力投資。相應(yīng)的，他們所制作的紀(jì)錄片質(zhì)量也相對(duì)更有保障。而陳春石告訴我，在拍攝央視紀(jì)錄片《雪板的盡頭》的時(shí)候，一集25分鐘時(shí)長(zhǎng)的紀(jì)錄片所獲的的資金大約在20萬(wàn)元左右，5集的總投資也不過(guò)是100萬(wàn)元左右。然而為了獲得更高的回報(bào)，央視通常會(huì)將制作的重心放在一些更受大眾青睞的主題上，比如《舌尖上的中國(guó)》。并且央視要求的制作周期短，平均一部影片的實(shí)際拍攝時(shí)間只有十幾天。這讓他沒(méi)有充足的時(shí)間和資源去對(duì)事件進(jìn)行跟蹤和制作，而對(duì)于一部?jī)?yōu)秀的影片來(lái)說(shuō)，這一過(guò)程通常會(huì)持續(xù)至少2-3年。沒(méi)有制作周期和資金，也就失去了質(zhì)量的保證。相比之下，雖然制片人柯慶峰不便透露具體數(shù)目，《無(wú)盡攀登》的制作成本也至少在千萬(wàn)元級(jí)別，為了拍攝和制作這部影片，他甚至抵押掉了自己的房產(chǎn)。然而在影片正式上映后，其票房成績(jī)?nèi)匀徊槐M理想。不過(guò)阮任藝卻給了我不一樣的答案，他認(rèn)為，只要能接受向甲方爸爸稍稍低頭，大多數(shù)情況下資金還是一個(gè)可以解決的問(wèn)題。這大概說(shuō)明事實(shí)上還是有投資方愿意為紀(jì)錄片買單，只是這種情況下導(dǎo)演可能需要在影片的藝術(shù)性上有所犧牲。▲正在工作的阮任藝。圖片來(lái)源：阮任藝
向甲方低頭也會(huì)造成一個(gè)問(wèn)題，市場(chǎng)的選擇與投資者的選擇往往是相互作用的，流量明星之所以能夠獲得商業(yè)成功，就是因?yàn)樗麄兎细嘤^眾的審美取向，而投資者為了獲取更大的回報(bào)去迎合大眾審美，久而久之，這樣的相互選擇將一些優(yōu)秀的創(chuàng)意和故事?lián)踉诹耸袌?chǎng)之外，形成劣幣驅(qū)逐良幣的情形。這兩股力量改變?nèi)魏我环蕉际请y上加難，追求高利潤(rùn)是資本的本性，這點(diǎn)不可能被改變。而想要提高大眾審美則是一個(gè)長(zhǎng)期且艱難的過(guò)程，尤其是，當(dāng)“同學(xué)們，今天美術(shù)/音樂(lè)/體育老師生病了，這節(jié)課上數(shù)學(xué)/語(yǔ)文/英語(yǔ)?！边@種話語(yǔ)仍然能夠引起高度共鳴的時(shí)候，想要在一個(gè)審美能力匱乏的環(huán)境下提高審美能力，幾乎無(wú)異于異想天開。不過(guò)這并不是國(guó)內(nèi)獨(dú)有的問(wèn)題，在世界上的任何一個(gè)國(guó)家，市場(chǎng)都是生產(chǎn)的主導(dǎo)力量。如果藝術(shù)情操和理性認(rèn)知是大眾普遍追求的目標(biāo)，漫威也就不會(huì)是今天的漫威了。在任何國(guó)家、任何行業(yè)，都會(huì)存在大大小小的諸多問(wèn)題。即便著眼于國(guó)產(chǎn)戶外運(yùn)動(dòng)紀(jì)錄片存在的問(wèn)題和困難，我所看到的也并不是滿目瘡痍。幾年前的《第三極》，我至今仍常?；仡櫍豢上н@部影片是人文地理題材。不過(guò)眼前大大小小的問(wèn)題，看起來(lái)并不能一蹴而就地解決，一個(gè)社會(huì)也許可以讓每人家中都藏書萬(wàn)卷，卻不可能人人滿腹經(jīng)綸。不僅僅是戶外運(yùn)動(dòng)紀(jì)錄片，整個(gè)紀(jì)錄片行業(yè)都面臨著嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。所以，中國(guó)什么時(shí)候才能拍出一部像《徒手攀巖》一樣的電影呢？▼
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
