1997 年 4 月 10 日,正是春寒料峭的時節(jié),深夜11點左右,北京某小區(qū)里,深夜傳來兩聲痛苦的呼喊,據(jù)鄰居回憶,有人聽到了這聲慘叫,但因為大意,沒人去干預(yù)一下。早晨的時候,還有鄰居遛彎時候,還議論了這事。誰到?jīng)]想到的是年僅 45 歲的王小波因為心臟病發(fā)猝死,一顆星星悄然墜落。下午的時候,鄰居發(fā)現(xiàn)王小波一直沒有出門,這才意識到是不是出事。急忙去敲門,推開門的時候他們看見:王小波頭抵著南墻,弓著身子,倒在地上,已經(jīng)離開了人間。王小波去世的時候,周圍沒有一個人。當(dāng)時李銀河遠(yuǎn)在英國劍橋作訪問學(xué)者,親人也沒和他住在一起。
據(jù)哥哥王小平寫的回憶文章中說:“小波的心臟有先天性的缺陷,這是因為我母親懷他時遭逢變故,日日以淚洗面,持續(xù)性的悲傷造成了小波發(fā)育異常?!?span style="font-size: 14px;letter-spacing: 1px;">書中寫道,王小波對自己的心臟病心里有數(shù),他結(jié)婚以后,堅決不要孩子,也是出于同樣的考慮。在去世前不久,他肯定從心臟那兒得到了十分不祥的信號?!八诮o我的最后一封電子郵件中說,他感到情緒灰暗,覺得自己是個worm(注釋:蠕蟲、寄生蟲),什么都做不好。他還和一個北京的朋友說:他覺得他要死了?,F(xiàn)在想起來,當(dāng)時他的心肌炎肯定已到了相當(dāng)嚴(yán)重的程度,但是大家都沒把他的話當(dāng)真。”
王小波出事那天,李銀河一直覺得心里發(fā)慌,總擔(dān)心發(fā)生什么事。很快就接到家里的越洋電話,告訴她快回來吧,出事了。雖然沒說什么事,但似乎她已經(jīng)感到了噩耗。
有一種說法是這樣的:人在年輕時,心氣總是很高的,最后總要向現(xiàn)實投降。我剛剛過了四十四歲生日,在這個年齡上給自己做結(jié)論似乎還為時過早。但我總覺得,我這一生絕不會向虛無投降。我會一直戰(zhàn)斗到死。
——王小波《有與無》
二十多年后,在這個快速變化的世界中,他并沒有被時代忽略,也沒有被熱愛他的人遺忘。網(wǎng)上經(jīng)常見有他生前的著作和文章發(fā)布。說明他的文章得到了很多人的贊賞。許知遠(yuǎn)說,他已經(jīng)成為了時代的一部分。(攝詩:清酲)
王小波(1952-1997),當(dāng)代著名學(xué)者、作家。出生于北京,先后當(dāng)過知青、民辦教師、工人,1978年考入中國人民大學(xué),1984年赴美匹茲堡大學(xué)東亞研究中心求學(xué),2年后獲得碩士學(xué)位。在美留學(xué)期間,游歷了美國各地,并利用1986年暑假游歷了西歐諸國。1988年回國,先后在北京大學(xué),中國人民大學(xué)任教。1992年9月辭去教職,做自由撰稿人。
1980年王小波與李銀河結(jié)婚,同年發(fā)表處女作《地久天長》。他的代表作品有《黃金時代》、《白銀時代》、《青銅時代》、《黑鐵時代》等。被譽(yù)為中國的喬伊斯兼卡夫卡。他的唯一一部和張元合作的電影劇本《東宮西宮》獲阿根廷國際電影節(jié)最佳編劇獎,并且入圍1997年的戛納國際電影節(jié)。
攝詩編輯整理
一組王小波的照片和語錄
以示紀(jì)念
幼兒王小波
我活在世上,無非想要明白些道理,遇見些有趣的事。倘能如我所愿,我的一生就算成功。 ----王小波
兒童王小波
這些事使我想到了??孪壬脑挘涸捳Z即權(quán)利。這話應(yīng)該倒過來說:權(quán)利即話語。----王小波
童年
然后我又猛省到自己也屬于古往今來最大的一個弱勢群體,就是沉默的大多數(shù)。這些人保持沉默的原因多種多樣,有些人沒能力,或者沒有機(jī)會說話;還有一些人,因為種種原因,對于話語的世界有某種厭惡之情。----王小波
少年
一個人倘若需要從思想中得到快樂,那么他的第一個欲望就是學(xué)習(xí)。
----王小波
我自己當(dāng)然希望變得更善良,但這種善良應(yīng)該是我變得更聰明造成的,而不是相反。----王小波
小時候的王小波和家人
我認(rèn)為低智,偏執(zhí),思想貧乏是最大的邪惡。而聰明,達(dá)觀,多知的人,比之別樣的人更堪信任。----王小波
從右到左:王小芹、王征、王小平、王小波、王晨光
對于一位知識分子來說,成為思維的精英,比成為道德的精英更為重要。
----王小波
王小波和哥哥
身為一個中國人,最大的痛苦時忍受別人“推己及人”的次數(shù),比世界上任何地方的人都要多。----王小波
1973年,王小波、王小芹、王晨光、王征(自左至右)
在中國做知識分子,有一種傳統(tǒng)的模式可能是孔孟,也可能是程朱傳下來的,那就是自己先去做個循規(guī)蹈矩的人,做出了模樣,做出了樂趣,再去管別人。----王小波
王小波和母親的合影
人該是自己生活的主宰,不是別人手里的行貨。----王小波
不但對權(quán)勢的愛好可以使人誤入歧途,服從權(quán)勢的欲望也可以使人誤入歧途。
----王小波
老師
蠱惑宣傳雖是少數(shù)狂熱分子的事業(yè),但它能夠得逞,卻是因為正派人士的寬容。----王小波
寓所前
個人的體面與尊嚴(yán),平等,自由等等概念,中國的傳統(tǒng)文化里是沒有的。
----王小波
古往今來的中國人總在權(quán)勢面前屈膝,毀掉了自己的尊嚴(yán),也毀掉了自己的聰明才智。----王小波
1980年,剛剛結(jié)婚的王小波與李銀河在宿舍樓下
知識分子的道準(zhǔn)則應(yīng)以誠信為根本。----王小波
真正有出息的人是對名人感興趣的東西感興趣,并且在那上面做出成就,而不是僅僅對名人感興趣。----王小波
1985年底,王小平與王小波兄弟倆攝于美國佛羅里達(dá)州奧蘭多狄斯尼樂園
這個世界自始至終只有兩種人:一種是像我這樣的人,一種是不像我這樣的人。----王小波
在美國西部旅游
井底之蛙也擁有一片天空。----王小波
王小波生前最喜愛的一張照片 在英國莎士比亞故居前的留影
我引用昆德拉這句話(人類一思考,上帝就發(fā)笑),被領(lǐng)導(dǎo)聽見了,他就說:一定要把該上帝批倒批臭!----王小波
在美國農(nóng)場
似水流年才是一個人的一切,其余的全是片刻的歡娛和不幸。----王小波
人的一切痛苦,本質(zhì)上都是對自己的無能的憤怒。----王小波
一個人只有今生今世是不夠的,他還應(yīng)當(dāng)有詩意的世界。----王小波
在京郊八里莊家中電腦旁 作品幾乎都出自這部電腦
人和人是不平等的,其中最重要的,是人與人有知識的差異。這就提示說,由知識的差異可以產(chǎn)生權(quán)力。讓我們假設(shè)世界上的人都很無知,唯有某個人全知全能,那么此人就可能掌握權(quán)力。----王小波
貧窮是一種生活方式。言下之意是說,有些人受窮,是因為他不想富裕。貧困是一種生活方式,富裕是另一種生活方式;追求聰明是一種人生的態(tài)度,追求愚蠢則是另一種生活態(tài)度。在這個世界上,有一些人在追求快樂,另一些人在追求痛苦;有些人在追求聰明,另一些人在追求愚蠢。 ----王小波
有些人認(rèn)為,人應(yīng)該充滿境界高尚的思想,去掉格調(diào)低下的思想。這種說法聽上去美妙,卻使我感到莫大的恐慌。因為高尚的思想和低下的思想的總和就是我自己;倘若去掉一部分,我是誰就成了問題。----王小波
王小波和李銀河在美國匹茲堡大學(xué)的合影(攝于上世紀(jì)80年代)
我喜歡你的熱情,你可以溫暖我。我很討厭自己不溫不涼的思慮過度,也許我是個壞人,不過我只要你吻我一下就會變好呢。
——《愛你就像愛生命》
吃飯喝水性交和發(fā)呆,都屬天賦人權(quán)的范疇。假如人犯了錯誤,可以用別的方法來懲辦,卻不能令他不發(fā)呆。如不其然,會引起火災(zāi)。
---------《革命時期的愛情》
生前最后一張照片
假如人生活在一種不能抗拒的痛苦中,就會把這種痛苦看作幸福。假如你是一只豬,生活在暗無天日的豬圈里,就會把在吃豬食看作極大的幸福,因此忘掉早晚要挨一刀。所以豬的記性是被逼成這樣子的,不能說是天生的不好。
----王小波
王小波故居
有一天我們都會死去,而追求知識的路還會有人在走著。死后的事我看不到,但現(xiàn)在想想心里就高興。----王小波
李銀河找遍了北京的所有墓地,終于在昌平找到了這座有著天然景觀的公墓。處于風(fēng)景秀麗的京西北山麓佛山腳下,她把王小波的骨灰存放在天然的巨石中,墓碑上沒有給王小波安上任何頭銜,整個設(shè)計充分體現(xiàn)了李銀河與王小波兩人的個性。每年的4月17日,李銀河都要來為王小波掃墓,在與這巨石墓地的對視中,仿佛他們又在進(jìn)行著那永不會停歇的傾心之談。
王小波,如果現(xiàn)在仍健在,會當(dāng)如何?
轉(zhuǎn)載注明出處
聯(lián)系客服