法國新世紀音樂家Sylvain Chauveau《為了鳥類》
鴇 (荷蘭)約翰·杰拉德·柯爾曼斯(1842-1912)
題記:痛苦提醒我們:曾經(jīng)的喜悅,是真的。秋來了!初候涼風至;二候白露降;三候寒蟬鳴。冷冷清秋中,我不禁懷戀春天的鴇,懷戀它過去的樣子。像天鵝一樣,它原本是人們心目中最珍貴而稀罕的鳥。古代有俗語:“上有天鵝,下有地鵏”。地鵏指的就是鴇。鴇的求偶儀式在春天,繁殖期自春末至夏初。通常筑巢于草原地面或有低矮植物的天然凹坑內(nèi),或由雌鳥挖一個淺窩。巢內(nèi)并不鋪墊任何材料,或只有少許草莖。鴇媽媽每窩產(chǎn)卵2-4枚在低洼處,孵化期在一月之內(nèi),雌雄輪流孵化,早成鳥需一個月長成。鴇的名字源于中古法語brstarde,意思是行動緩慢的鳥類。在種群分類上,鶴與秧雞是它的近親,兼有兩者的某些特點,既有鶴的清雅,又有秧雞的淳拙,因而別具一格。法國博物學家布封對鶴的描述說:“起飛比較費勁,必須跑幾步,張開翅膀,先飛起來一點,然后才展翅飛翔,快速而有力地鼓動雙翼?!泵枋鐾裂黼u說:“只有到最危急的關頭,土秧雞才起飛,飛高了逃逸;不過,它飛得相當沉重,從來也飛不遠,一般能看到它又落下來,可是去尋找它肯定徒勞無獲,等獵人趕到,獵物已經(jīng)跑出100多部遠了?!边@都與鴇的特性相似。擅長在地面快速奔跑而不善飛的鴇,即使可以飛也是低而緩慢,樣子十分怪異。加勒比海長嘴秧雞(法國)雷克斯·布拉舍(1869-1960)在鳥兒飛行的基本要求中,輕盈的流線型身體是最首要的,需要抬升的重量越輕,越容易飛起來。所以,隨著鳥類身體越來越大,飛行優(yōu)勢卻逐漸減少。像信天翁、禿鷲、鷹最大的飛行動物,依靠的是滑翔而不是撲翼飛行。大鴇被認為是世上最重的飛行鳥,但它們不常飛,有時甚至數(shù)月不離開地面,就是這原因。最大的灰頸鷺鴇,體重達18公斤,很難起飛,只能像飛機滑行一樣,用加速奔跑來獲得飛行速度。它們大部分時間都在奔跑,因為能量需求和骨骼、肌肉的限制,體重超過了一定限度,持續(xù)飛行就成為不可能的事。鶴形目鴇科鳥類共有11屬近30種。鴇屬、鷺鴇屬、波斑鴇屬、登氏鴇屬、藍鴇屬、冠鴇屬、黑鴇屬、黑腹鴇屬、孟加拉鴇屬、姬鴇屬、小鴇屬,但數(shù)量稀少,大多限于非洲,少數(shù)產(chǎn)于南亞,我國僅有大鴇、小鴇和波斑鴇(罕見)3種。特產(chǎn)印度的鳳頭鴇的美超過所有印度野禽,整體外形與白鶴非常類似,斑駁的羽毛、高傲的舉止和從頭上下垂的黑色羽毛,成為印度最高雅的鳥之一。主要分布在歐亞大陸和澳大利亞的紅冠鴇,體型很大,與其他鴇不同,它有可伸縮自如的粉色冠,增加了吸引人的美姿。同樣,體型很大的黑冠鴇,背部有精細的黑色條紋,腹部有蓬松的白色羽毛,全身披著棕色羽,翅膀長而寬,飛行有力而持久。雄鳥在求偶期,可以膨脹成一團巨大的球狀,輔以翻翹而展開的尾巴,非常好看。一幅由荷蘭畫家約翰·杰拉德·柯爾曼斯繪制的大型帆布油畫《鴇》(參見本文題圖),在浪漫又華美的風景中,展現(xiàn)了當時在歐洲繁殖的兩種鴇。這位19世紀晚期最忙碌、產(chǎn)量極其龐大的鳥類插畫家,年輕時就足跡行遍歐洲與非洲大陸,能說5國語言,這對他的旅行不無裨益。19世紀末的英國,與鳥類相關的嚴肅出版物里很少會沒有他創(chuàng)作的畫。包括鴇在內(nèi)的自然生物,在他天縱奇才的筆下無不散發(fā)出迷人的魅力。而由另一個英國醫(yī)生和博物學家約翰·約翰斯頓所著《博物記》的插圖《大鴇》,可能是目前所見世上最早的鴇的雕刻版插圖。約翰·約翰斯頓1603年生于波蘭,是蘇格蘭家庭的后裔。他在多所著名大學廣泛學習,包括圣安德魯斯、蘇格蘭、劍橋和萊頓。在歐洲旅行多年后,定居在西里西亞。當時德國著名的雕刻師和出版家馬修斯·梅里安在1657年為他出版的《博物記》,在17和18世紀曾被廣泛閱讀?,F(xiàn)在的學術界公認,世上第一本鳥類學教科書《弗朗西斯·維路格比鳥類學》,標志著鳥類學成為一門科學。該書1678年出版,收錄了迄今為止的所有鳥類插畫。而《博物記》要比該書早出版21年,兩本書所畫鳥類插圖的風格很相似。大鴇(雄)1747年(英國)喬治·愛德華茲(1693-1773)英國作家喬納森·埃爾菲克說,在喬治·愛德華茲的時代,英國各地遍布著鴇鳥,但很快就變得稀少起來,隨著人們開墾農(nóng)田和狩獵活動,把它們驅趕出了棲息的丘陵地。到1831年,英國本地的大鴇已經(jīng)滅絕了。直到最近,又從歐洲把鴇鳥重新引進到它過去的棲息據(jù)點——索爾斯堡平原。在我國生活的鴇鳥,是否也經(jīng)歷了相似的遭遇呢?據(jù)調(diào)查,我國現(xiàn)在也只剩200來只鴇。另有一說是總數(shù)不足1000只。2021年春節(jié)期間,科考人員和志愿者在吉林白城發(fā)現(xiàn)了兩個珍稀大鴇的越冬種群。莫莫格保護區(qū)的雌性53只,白城牧場的雄性29只。兩個種群相距150公里,它們集群覓食、休息,受干擾后一同起飛,分2-3個小群在2公里左右降落,然后又歸成大群休息、夜宿。大鴇越冬往往雌雄分離,雌性種群不耐嚴寒,這次有53只大型雌性種群在莫莫格保護區(qū)越冬,是近年來非常罕見的記錄。而在逝去的時光里,有多少鴇鳥曾為中國山水附麗了天然勝美的詩意??上ВF(xiàn)在只能從極少的古詩中找出零星章句:——唐 顧況《寄上兵部韓侍郎奉呈李戶部盧刑部杜三侍郎》因鴇的體色為隱蔽色,通常上體為沙色、茶色和皮黃色,帶深褐色、黑色或箭狀紋;它們常棲息沙灘或沙渚上,卻從不在水中洗澡,而以撥土沙浴,故有“沙鴇”之稱。一句“沙鴇忽爭飛”,活現(xiàn)了“詩中有畫”的美景。誰料想,后世李白說“中間小謝又清發(fā)”的山水詩代表人物謝朓,一個家世既貴,少又好學的杰出人才,竟在35歲因受謀帝位的誣陷,被投入大獄。在另一首懷念舊僚友的詩中,他還以鳥自比,“寄言罻羅者,寥廓已高翔。”向讒害他的人說:我已遠走高飛,看你們能把我怎么樣。結果,還是死在獄中,年僅三十六歲。謝朓的故宅在安徽當涂青山,那里有流泉奇石和摩崖石刻。悠悠歲月中,不知有沒有一只沙鴇落腳到那兒去看過他。大鴇(英國)普利多·約翰·塞爾比(1788-1867)說起來,動物中被誤會最深的鳥可能是鴇。達爾文在研究進化論中,對性選擇表現(xiàn)出極大的興趣,性選擇產(chǎn)生的繁殖行為是生命演化的強大推動力。而我們的先祖卻認為,鴇只有雌鳥而沒有雄鳥,因此要繁衍后代,雌鳥就成了可以和任何鳥類交配的“萬鳥之妻”。后來,更有大鴇濫交,鴇是“淫鳥”的帽子戴到了女性頭上。“鴇母”、“鴇兒”或“老鴇”,用于稱呼開妓院的老板娘。據(jù)查,最早把鴇聯(lián)系上妓女是明朝文人朱權在《丹丘先生論曲》中說:“妓女之老者日鴇。鴇似雁而大,無后趾,虎紋。喜淫而無厭,諸鳥求之即就。”如此把鴇與“淫鳥”相提并論的不實之詞,至今還難以消除其流弊。非洲白耳鴇(英國)約翰·萊瑟姆(1740-1837)宋代俞德鄰在《送王舍人之燕山》詩中說:“珍重毋忘鴇羽篇”。可嘆,最早見到詩經(jīng)里美麗的鴇,卻是催人心肝的悲歌:長期在外的苦役者,似一群落入荊棘中動彈不得的大鴇。因鴇有三前趾而無后趾,所以不能棲息在樹上,只能在灌木叢里。詩中“苞栩”、“苞棘”、“苞?!钡馁N切原意,并非指樹棲之鴇,而是因環(huán)境惡劣只長成了灌木狀的麻礫、布滿尖刺的變種酸棗樹,以及明顯矮小、生于野山的刺葉桑?!凹笔侵瓜?,處在動彈不得又痛苦不堪的困境中。實際指官府的強征無休無止,被壓迫者的苦役沒完沒了,家中老弱父母能靠什么生活呀?老天爺能知道嗎?詩人借鴇羽肅肅振動,發(fā)出心靈痛徹的呼聲,呼父母,呼蒼天,愈呼愈悲,令鐵石肝腸也將軟化。鴇鳥何嘗不期盼突破圍困,重回歡歌自然的常態(tài)呢?我也期盼著。
文章由本號作者授權發(fā)表,未經(jīng)許可,不得轉載詩經(jīng)、動物、植物、二十四節(jié)氣 合集
立春 · 鳥之鹥 雨水 · 鳥之鸛
驚蟄 · 鳥之鶯 春分 · 鳥之燕
清明 · 鳥之鶉 谷雨 · 鳥之鵀
立夏 · 鳥之鸰 小滿 · 鳥之鳩
芒種 · 鳥之鶇 夏至 · 鳥之鵜
小暑 · 鳥之鷹 大暑 · 鳥之鷺
立秋﹒詩經(jīng)植物之涼風木槿 處暑﹒詩經(jīng)植物之黍稷稻粱
硅基物語.我是靈魂畫手:
一本書講透AI繪畫
量子學派@ChatGPT 北京大學出版社
本站僅提供存儲服務,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容,請
點擊舉報。