美國人彼得·海斯勒寫《江城》前,不曾想讀者會(huì)對這樣一個(gè)中國西南小城抱以如此大的興趣,而我走進(jìn)武陵山大裂谷前,也沒想過宣傳語里“地球的傷痕”竟是寫實(shí)的描寫。
從小就知道涪陵,與味覺有關(guān)。涪陵榨菜,在家鄉(xiāng)廣西幾乎是家庭必備。一鍋白粥,一包榨菜,就組成了一家人的早餐。同時(shí),咸辣的味道也隱約指引著我終有一天來到這個(gè)地方。榨菜包裝上寫著:烏江。我估摸著,涪陵,大概就在中國的西南,烏江邊。
畢業(yè)后來到重慶,我漸漸深入了解涪陵。我所在的雜志社,曾為涪陵文旅委策劃過一系列旅游路線,我負(fù)責(zé)的板塊也與榨菜有關(guān)——參觀榨菜廠。路線的主題其實(shí)很高級(jí):涪陵工業(yè)旅游。工業(yè)旅游,即當(dāng)?shù)卣推髽I(yè)利用品牌效應(yīng),策劃開發(fā)可供游人參觀的旅行線路,包括參觀企業(yè)的生產(chǎn)車間、物流配備、樣品展示廳等。這個(gè)概念在我國還很新鮮,涪陵有烏江榨菜、太極集團(tuán)、頁巖氣勘探集團(tuán)等多家大型企業(yè),無疑是川渝地區(qū)最適合開發(fā)工業(yè)旅游的城市之一。于是,涪陵在我心目中又多了一個(gè)光輝形象:富裕!
如果認(rèn)為涪陵是個(gè)單一的工業(yè)城市,那就錯(cuò)了。社交媒體上,涪陵的自然風(fēng)光與旅游景點(diǎn)是自帶流量的。《江城》常年占據(jù)豆瓣紀(jì)實(shí)類旅行文學(xué)榜榜首,讀者會(huì)如書中描寫那樣,乘一艘慢船溯烏江而上。作為人文地理類雜志的工作者,長江、三峽大壩是兩個(gè)躲不開的話題,我也不例外,但更讓我沒想到到的是那延綿萬里的巴蜀群山中,還有更加神奇的存在——武陵山大裂谷。真實(shí)體驗(yàn)后,武陵山大裂谷給我腦海里只留下一句話:非虛構(gòu)存在。
我們從重慶主城出發(fā),近2小時(shí)到達(dá)涪陵。武陵山大裂谷距離涪陵城區(qū)只有40多公里,如今交通便利,行進(jìn)道路極為暢通。但千百年來,由于武陵山區(qū)長期處于信息閉塞、交通落后的封閉世界,它藏在深山人未識(shí),巴、楚古風(fēng)遺韻與本土農(nóng)耕文化在這里相互融合,孕育出武陵山獨(dú)一無二的地域文化,我得以慶幸能來武陵山大裂谷,能見證古巴蜀文明到現(xiàn)代文明的蛻變,驚艷大自然的驚喜饋贈(zèng)。
武陵山大裂谷屬武陵山脈北支尾端,位于烏江下游的東岸。也許是“大裂谷”三字給了我眾多想象,也因天氣預(yù)報(bào)說會(huì)有降雨,我做了“全副武裝”:戶外雨靴、防水沖鋒衣、遮陽帽……自認(rèn)為看上去有點(diǎn)探險(xiǎn)家的派頭。事實(shí)上,確實(shí)有不少探險(xiǎn)家來過這里。英國探險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)長布朗曾兩度來此,前往青天峽地縫。那兒有一處暗河,布朗只身一人從暗河進(jìn)入萬丈坑洞,整整四天四夜,依舊沒有探到盡頭。
我們進(jìn)入景區(qū),走到觀景平臺(tái)小夔門。抬頭遠(yuǎn)眺,對面的山側(cè)鋒凌厲,如刀削一般,頗有壓迫感。據(jù)說在晴天時(shí),能望到武陵山脈在武隆縣境內(nèi)的延伸,也能看到(武隆)彈子山上的一架架風(fēng)車。但我更喜歡今天的雨。渺渺霧氣蕩漾在山脊,柔軟了喀斯特地貌的崎嶇和堅(jiān)硬。只不過,雨天的代價(jià)就是山猴子全躲起來了。此行沒能親眼見識(shí)被稱為能霸榜朋友圈C位的“裂谷猴”,倒也顯得有些遺憾。
景區(qū)提供有電瓶小火車,載我們疾速穿行于山與山的狹縫。感覺自己像一只飛鳥,迎風(fēng)追逐著極致的自由。而若抬頭看,兩側(cè)的壁立千仞又像兩只巨手,要把我們緊緊包裹。仿佛車再快一點(diǎn)、快一點(diǎn),就能沖破它的籠罩。終于,我們來到了前文提到的,屬于探險(xiǎn)家的地方——青天峽地縫。
說回探險(xiǎn)家布朗未曾探到盡頭的萬丈坑。這個(gè)天坑自記載以來就存在,約莫是億萬年前的地質(zhì)運(yùn)動(dòng)所造成,據(jù)說當(dāng)?shù)厝私兴叭f丈坑”,又因?yàn)槊康蕉炀陀腥榘咨臒熿F冒出來,人們又稱它叫“萬孔氣”,這個(gè)天坑到底多深呢?千百年來誰也搞不清楚!直到2008年,中國、美國、英國、加拿大、澳大利亞等國家,先后組織科考隊(duì)前來探測考察。他們想弄清楚,這個(gè)“萬丈坑”,究竟深幾丈。
各國科考隊(duì)先后十余次前來考察,每一次進(jìn)洞,周期都達(dá)十天半月以上。遺憾的是,最終也僅僅探測到了841米的深度,再深的地方就下不去了??删褪沁@個(gè)深度,已讓萬丈坑躋身“中國第二豎洞”,也是中國豎洞深度前5位中唯一一個(gè)完全由中國人自己探出來的,打破了我國豎洞前幾名多年來被外國人主導(dǎo)探測的歷史。
走進(jìn)青天峽地縫,這是武陵山大裂谷的核心區(qū)域,也是最神秘莫測的地方。與先前走過的峽谷相比,它的谷底更深、谷寬更窄,兩邊的高山更筆直、更陡峭。若不是有一線陽光從峽谷縫隙中擠進(jìn)來,幾乎伸手不見五指。我們貼著崖壁行走,路彎彎曲曲,沒有任何規(guī)律可循,最窄處只允許一人通過,若是前方同伴的腳步快了些,拐個(gè)彎便不見蹤影。
潮濕是發(fā)育喀斯特地貌的有利因素。時(shí)有水滴從崖壁掉下,冰冷,打得人生疼。而因?yàn)槿鄙訇柟?,長在這里的植物幾乎都是耐寒冷、喜陰涼的蕨類和藻類,少有鳥飛行。其實(shí),光看數(shù)字就能感受到地縫的震撼之處:青天峽地縫全長1500米,平均深度300米以上,最深達(dá)600米。
抬頭望不見天,低頭看不到底。青天峽地縫的形成,是喀斯特地貌與億萬年地殼運(yùn)動(dòng)共同作用的結(jié)果。兩山斷裂,中間處就成為峽谷;億萬年流水沖蝕,谷底越來越深——最終,形成了今天的奇跡景觀。這讓我想起了黃石公園,想起了猶他州波浪谷……但都不及武陵山大裂谷原始、粗獷,給人帶來的感官與視覺雙重震撼。
我想,這道“地球上最古老的傷痕”是刻骨銘心的,我們得以從武陵山開始,深入地球的脈搏,抬頭問蒼天,低頭問大地,人類不過是宇宙里的滄海一粟。武陵山大裂谷是涪陵的奇跡,也是地球的奇跡。
【作者簡介】
周影,《環(huán)球人文地理》主編。作品見重慶晚報(bào)《夜雨》副刊、《城市地理》《金田》《商界少年》《中華手工》等報(bào)刊以及“重慶客”App。生于廣西玉林,現(xiàn)居重慶。
聯(lián)系客服